

प्रकाशक

राजस्थानी साहित्य परिषद,

४ जगमोहन मल्लिक लेन,

कलकत्ता

दिलीपार एक हमार

मगल्ला इधवार लिपार रै अधीण

मोन तीन बरिदा

मुद्रक

श्री माधना प्रेस,

रामनगढ़ (राजस्थान)

प्रकासकीय

घाज सून कोई पट्टे बरसां पैली राजस्थानी भासाघर साहित्य ई प्रचार-प्रसार साहू राजस्थानी साहित्य परिवर रो कलकत्ते मे थापना हुयो । जा पखे 'राजस्थानी' ग्रन्थमाळा तथा 'राजस्थानी कहावतां' रा दो-दो भाग परिवर प्रकासित करथा ।

बिवाले-लो'क गतिशीलता कम पड़गी । छठार सारसँ दिना जइ भारत रा नामी सोप-विद्वान श्री अमरचन्द्रजी नाहटा कलकत्ते पधारथा तो सेठ श्री सोहनलालजी नूगढ़ री अत्यवस्था में परिवर रो एक समा हुयो ।

राजस्थानी साहित्य रो परिवर बँवले श्री नाहटजी जोरदार सबदा में अगीत करी के ले थापा राजस्थान री संस्कृति न कायम राखी थापा ह्यो, तो थापा रो सगळां सून पैली करज है के थापा भावदमासा राजस्थानी न पनवावा । जिले तइ राजस्थानी भारत री बीओ मानोती भासावा री गिरुती में नई बासी भावइ भासा रा जेमी मुल सून तास नई ले सकसो ।

श्री अमरचन्द्रजी बतावो के वाधुनिक राजस्थानी ग्रन्थो रो सेजी सून निरमाण हुय रयी है, घर अकरत इल बात री है के ओइ ग्रन्थो न बँने सून जेवा प्रकाश में लाया जावै ताकि लेखका री कलम रें काट नई लागै, घर ये भा-राजस्थानी रें भंडार न बराबर भरता रेंवै । अकरत या भी है के पाठक या ग्रन्थो न थापर। मुररा समय'र अयलावै, खरीदे घर पड़े ।

माहटंजी रं भासण सूं श्री बू-इतो घणा प्रभावित हुया घर
जली बगत बां राजस्थानी ग्रंथी रं प्रकाशण साख १०८०) प्रदान
करणा घर मविष्य में भी पुरो मद्योग देवरण रो आइवासन दियो ।

श्री श्रीसाल मचमलजी जोशी रो ग्रंथ 'सबइका' इल रकम सूं
प्रकाशित हुयण आली वंसी जितो है । 'सबइका' लामतीर सूं
हास्यरस रो पोथी है । हास्यरस भी हाल हिन्दी में भी प्रभाव है,
इल कारण परिषद नं इल बात रो पुरो मरोसो है के जोशीजी रो
आ रचना राजस्थानी समाज लो घलं चाव घर कोइ सूं पडती ई,
पण राजस्थानी सूं मैथिली बीजी भासावा, (हिन्दी, गुजराती, पंजाबी,
आदि), बोलणियां लोका नं भी दाव आसो ।

'सबइका' पलं एक और सोबणी पोथी पाठका रो सेवा में
परिषद हाजर करतो- "इकर्कवाडो" जिल में प्रसिद्ध साहित्यकार
श्री मुरलीधरजी ध्यास रो लेखणी सूं कोरघोड़ी काठजी छूवणी
रचनावां है ।

परिषद रो उद्देश्य राजस्थानी भासा रो प्रचार मात्र है, इली
कारण प्रकाशणी रो मोल कम-सूं-कम राख्यो गयो है । आता है के
राजस्थानी पाठक आ प्रकाशणी रो घलो आदर करतो घर बीजी
पोथ्या प्रकाशित करण सारु परिषद नं प्रोत्साहित करतो ।

1

भंवरलाल नाहुटो

मंत्री,

राजस्थानी साहित्य परिषद

बळइतो

प्रस्तावना

संजरेजी में तिल्ल में 'रेकेर' कंबे, उली में हिन्दी में 'रेखा-चित्र', घर राजस्थानी में 'रेखाचित्र' कंबे । साहित्य में रेखाचित्र तिल्ल छान्ना भाषा के ब्याक' खानी के जोखल के कई छंग से बरलन उली तरीके सँ करे बिना बितारो भाषा के चित्रराम ने चितार । रेखाचित्र से बिले कोई भी होलें सकें है । इल में कई भिन्न, सुगई, जिनाबर, पलेक, कंल, हवेसी, नाच भयवा संर से बरलन करपो जा सकें है । रेखाचित्र में सभा सँ इसी चित्र भाइयो आवे के पठार के साधने, बांके पाए, बरलित बिले से घुरती साधार हुआई । तिल्ल भाषा के मोड़-से बरलन में बिले से इनो अवरो परमाथ गहोले के बीजे सहजा ई बितरपो मई जावे । तिल्ल भाषा के परगट ना करी, पल बिले खानर उल से लुचयोड़ी सहानुभूति भी पडारा में चकई हुय ई जावे ।

रेखाचित्र से बिले भतनी भी हू सकें, घर कळपित भी हू सकें । रेखाचित्र-कार भाषा के बिले ने देख'र जावे तो उल से भाज ई बरलन कर सकें, घर भाषा तो डो-ब्यार बरत डेर'र कर सकें है । रेखाचित्र भाइल में सफळ भी हो'ज तिल्ल हू सकें जिकी भाषा के ब्याक'-मेर से जिह्याली भासवा उपाड़'र देखे, जिकी छुड

भीषण में संपर्क करें, घर छाड़ें, भाड़े, सगळी यांत रं सोनारें संपर्क में आवें । घरा में बिरसेतल करल घाडी कुपची घर भायें । भावुकता भी हुबली चापीजें । पारकी पीड़ सूनं जिला रं काळतें में बसक, घर हिवई में हक नई उठे, बो घाया रेखाचितर कदेई नई मिल सकें । पण रेखा चितेरें नं कीरो ई घली कडाई-कुराई नई करली चापीजें, इल सूनं रेखाचितर रो कुटुरापी पुगे हुजावें ।

रेखाचितर छोटी ई होली चापीजें । तिलार नं चापीजें कं कम सूनं कम सदा नं काम में लावें । जो तरदा सूनं जो आपरें विते रो इसी चितराम सेवें कं जे कदेई विसं नं देगल रो मोको पड़ें, तो भट छोळखोज जावें ।

रेखाचितर रो इतिहास घणो जुनो कीनी । हिन्दी में तो आ काल री बीज है पण संवरेजी में भी घली पुरानी कीनी । संवरेजी में ए. जी. गार्डिनर घला सोबला रेखाचितर मांड्या, इला सोबला, कं पडार मंडीकता रंवता । संवरेजी रा पडार बांरें रेखा-चितरा भायें लट्ठू हा । च्याऊं मेर भोक जला री बात करता । गार्डिनर रं चितरा रो घर हिरवें में हुंवतो । इली जांत कस रा तिलार तुर्गनेव हा । बांरो लेखली सूनं जो मनुळा चितराम चतरपा । बांरो परभाव कस रं सोनार भायें इसी पक्षी कं बां आपरी मोकळी कुरीलां त्याग बी । समरोकी तिलार आरविग और घेसन भी इल क्षेत्र में मोकळी नांव कनापी ।

भारत में रेखाचितर तिलारा में श्री के. एस. ब्रह्मचारी घर के, ईश्वरवत्स रा नांव संवरेजी में तिलार

काज आपनै बेल सँ बारसा लोक भी जानै है । बंगला में भी परगुराम (राज दोस्त बोल) जिसा रेखा चित्तर भाँझ्या है, जिसा समय ई बेई बीजें लिखार लिखा हुवसा । उबू में चितरस, सीकत धानकी घर धगताई रें सिवाय भीतकी मधुत हक रो नाँव भी लियो जा सकें है । गुजराती में भीमती सोलावती मुंसी घोसा चितर लिखा है ।

हिन्दी में रेखा चितर लिखार मोकला है । केई बिरवात भी बदमसिह नामा सँ रेखा चितर रो सङ्घात मानै । हिन्दी में रेखा-चितर रें सङ्घ घर बिकास में 'हंस' रें 'रेखा-विज्राङ्क' रो भी योग रेंयो है । साजकात रेखाचितर लिखारी में भी बनारसोदास घतुबंदी, भीमती महादेवी बर्मा, भी प्रकाशचन्द्र गुप्त, भी कन्हैयालाल मिश्र प्रसाकर, भी रामकृष्ण बेनीपुरी, भी अजमेर, भी यशपाल, भीमती सत्यवती मलिक, भी श्रीराम नामा आदि रा नाँव लिया जा सकें है । आ लिखारी रें परताप हिन्दी रो रेखाचितर साहित्य वालो दिगम्बरो है ।

राजस्थानी में गद्य साहित्य तो पुराने जमाने सँ ई मिले, पर रेखाचितर हाल कई नई रें बराबर है । भी श्रीलाल नयमनजी जोशी रा रेखाचितर राजस्थानी गद्य साहित्य में घने ऊँचे भासए रा इधकारी है । जे साच कंयो मानै, तो रेखा चितर भाँझए में जित्ती सफळता जोशीजी के मिली है, जित्ती राजस्थानी रें केई बीजें लिखार के नई मिली । हिन्दी में जिका रेखाचितर लिखोया है, वे "सबड़का" सँ घला खारै है । जोशीजी रा रेखाचितर ना तो भी प्रकाशचन्द्र गुप्त रें चितराई कई आबक छोटा, घर ना भी बनारसी-

दास रें चितरौ दईं घणा साबा । चतुर्वेदीजी तो केर भी घापरें
चितरौ नें घटनाया रें बरलण सूं रोचक बणाया है, पण बीजा
इए बात रो बीत कम ध्यान राख्यो है ।

श्री जोशीजी की लेखणी सूं मंझोड़ा चितार घापरी रोचकता
पर सुन्दरता में इत्ता समोपांग है कै पूजा हिन्दी रा लिखार भीरी
होइ नईं कर सकें । हिन्दी रें एक मानोतें विदवान की कंबलो है कै
“मकलण-सा” की थोड़ रो रेखाचितर हिन्दी में है इन कीनी । ए
भीजें विदवान की राय में “गुलछरामल” राजस्थानी की ‘प्रतिनिधि’
रखता है । एक राजस्थानी विद्वान “फरामल” नें राजस्थानी साहित्य
की ‘प्रमद कृति’ कैव’र बलाएो है । वास्तव में “सबकुका” र
रेखाचितर एक एक सूं सवाया है ।

श्री जोशी रा रेखाचितर एक इसी सुवाद पर रस देवें जिर
सूं एहं-नामै कविता, कोली, लेख पर संस्मरण रो ध्यानर बावें
सरसना घांरें चितरौ की सात विवेकता है । जामा-जामा हुंनो ।
सजीर खंझोड़ो है । लेख-लेख में मात-मात रें रस रा सबकु
बरपा बड़पा है । पड़तो ई पैली पड़ार मुळकें, केर सबकुर्क रो गुवा
घाया काट’र हुंनै । “बाबूजी” रेखाचितर में बाबू भावै साब ।
रोम रो बरलण करनी केडा लिख्यो है- “कवेई-कवेई जानकीसात
रें मुकगर्ज भावै साब सपुन’र भुंझटावण साग जावै, जद रीत
कंवै- ‘हंरी’ (गयो), तो बाबूजी कंवै- ‘घत, सर’ (ही, साब) । ता
कंवै- ‘बंड़ी’ (बांरौ), तो बाबूजी कंवै- ‘घत, सर’ (ही साब) ।

इन पर लिखार जामा-जामा हुंनो रो कुंवालो दुहाय’र वि

रेलाचितरां रा नांव मो गुडगुती उपजावं जिता है, जियां ने गुलतीई धापो-पड़थो लाखो तो मंड जावं, जियां- फर्मास, गुलधर्मास, फरकपंच, रेडबो, रक्षाशिया अचारजबो आदि ।

थो जोशीजी रे रेला चितरां में विसं ने थोड़ा-सा सव्यां में साकार करल रो बितेगता है । जियां विस्तरकर थोड़ी-सी धाडी-धेंवळी सकीरी खेंब'र सापरो वितर त्थार करे, एलो तरे जोशीजी रे रेलाचितरां में थोड़ा-सा'क सव्य ई विसं ने साय'र सामो ऊभाए दे । "गुलधर्मास" रे सफ में लिहयो है- "मसराइत थोतो, महरास मोल रो कोट, पणो मे देतो पगरलो, कदेई-कदेई मोजा भी, भावं ऊपर होराटीव केसलिया बाघ, जांथे ऊपर गमछी, जिको झूता सर मूंडो डोवू' पुंछल ने साडो धावं, कब सरासरी, झोल-झोल गठीलो, मलार्क मे कुस्ती घूं त्थार हूयोको हूवं जियो, मूंछयां निडबावरी, चंदे ऊपर मुठक- धं है गुलधर्मासजी ... ।" सिलार रे इस बरालन रे आधार भाव्ये ह्माकं मिनलो में मो गुलधर्मासजी छाना नईं रेवे, घर बांने जालन बाळा गइती ई बिछाल तेव कं गुलधर्मासजी कुण है ।

"सबइका" री उलुहता रो एक कारण है सिलार रो राजस्थानी भासा भाव्ये अमोलो इपकार । थो जोशीजी राजस्थानी रा मानोता गद्य-तिलार है । साग बाछा कालीकार, घर राजस्थानी भासा रे रैलई उपन्यास "धार्म पटकी" रा सिलार है । रेला चितरां में तो भासा री प्रीकृता घर प्रीकृता और मो निलरणी है ।

बड़े सोका रा वितर उतारल बाळा तो थला ई सिलार है,

परा छोटा बगल साड़ी में घात करे, इमा निकार थोड़ा है।
 जोशीजी भावरी कलम सूँ समाज रे इमे बरग रा बितर घंटा
 है जिसे मात्र पंती मरुतूयो पड़घो हो : बिना संकीर्णता घर बन-
 जात रे भेद-भाव, घाप में सितार रो व्यापक घर उबार दृष्टिरे
 मिले है। “शबकूका” राजस्थानी साहित्य में जोशीजी की अमोक्ष
 देन है। पदार इल रचना रो घणो सावर करसी, घर इलने घरे
 कोर सूँ अघरासी, इसो पुरो करोतो है।

बीकानेर
 २७ जून, १९६० ई०

}

नरोत्तमदास स्वामी
 चन्द्रदान चारण

घर बिघ री

घात नू बोई खबरे बरणा रंगी जर प्रो०
 नरोत्तमदास जी स्वामी राजस्थानी माहिर्य पीठ री
 साप्ताहिक बैठक थी मुलप्रबन्धक राजनाथ, बीरानेर,
 में बुलाया करना, बटे हू भी राजस्थानी री रचनावा
 मुरादा करणो । जो रचनावा मे एक रचना ही
 'परामल', जिसी स्वामीजी री दाव घावी घर का
 'परामल' नै जोधपुर नू दर्शावै, भाई श्रीमन्मकुमारजी
 व्यास री "मारवाही" छापे मे भेज दियो । श्रीमन्मजी
 नू मित्रा मातम पत्नी के 'परामल' बाने पल्लो भादो
 भादो, घर का बँसो, बिताई मोरु 'परामल' दावे
 लहू है । श्रीमन्मजी फने रहली तरें स और बिजलम
 बिमल री जमा हो ।

म्हारी लिखावट रो आ एक कमजोरी है कै जे हूं सादो चितराम पोळ्हासूं, तो ई बीं में हंसी-मसखरी रो पुट आवण सूं नईं रोक सकूं। इण रो कारण ओ है कै बाळपणै सूं ई जद मनै उदबुदी जिनस्यां माथै हंसो आंवतो, तो रकतो कोनी। घीधी किलास रो बात मनै याद है। एक छोरो हंसावण सारू बात छेड़'र आप इण तरै हंसतो बंध हुयग्यो जाएँ खटको बंध कर दियो हुवै, पण म्हारी मसीन चासू हुयगी। मास्टरजी सरू करपा बैत लगावणा। पण बैतां सूं जद हंसै जोर पकड लियो, तो दयाल गुरुजी बैत छेड़ै भेल दी, घर मनै छूट घी- 'तू' एक बार भाप'र हंसलै।'

दमघी किलास में म्हारो एक साथी भूगोल रै पंडै में मूठो भीय'र सिध गूजायतो। (साथी रो नांव बगाऊँ कोनी, भवै सेठ हुयग्यो, सायद रीसाणो हुजावै।) सिध गरजाय'र आप इगो भोळो बण'र बंठतो जाएँ गरजण भाळो कोई बीजो है। इण गू म्हारी हंसो हुय जावतो। हूं रोकतो, पूरी कोमोत कर-कर, २२. २ दंग दंगो सावतो कै भवै फटाके दई हंसो फाटगी। निरी बाग तो मास्टरजी रै डर सूं बार जावतो, पण कदेई-कदेई सोट भावै फटाको

बोल जांवतो ।

बा कमजोरी हाल म्हारें में विसी ई है । हंसो सरू हुयां पछै बीने रोकणो हाल री बात कोनी । एक बार एक बीत बडें भफसर भागें खासा चबडें हंसो भायणो, भर बीं पूछ लियो- 'हंसो कांय रो घाव है ?' जे सादा चितराम बिगड़पा है तो इण भँब रें कारण, जे ध्यंग में रोचकता भायी है तो इण भादत रें कारण ।

इण भादत नै टाळ'र, चितराम री शिक्षा जे कठै सूं ई मिली है, तो म्हारा पूजनीक भाजी श्रीमती केसर बाई सूं । राजस्थानी भासा माथें भापरो सागीड़ी इषकार है । जद केई रें झोळियें रो बसाण करसी, तो नैणां भागें इसो चितर मेस्त देसी विसो कैमरें मयवा कळाकार री कूंची सूं नई उतरें । जदपी भापरा रेला-चितर, हाल री पढ़ी जवानी ई है, छप्पा कोनी, पण बानें सुणन री मन सदेई सौभाग रेंथो । इण कारण जे केई भी चितर में कठैई रोचकता भायी है, तो बा पूज माता जी सूं पायोड़ी शिक्षा रें परताप ।

जद प्रो० नरोत्तमदासजी बोकानेर सूं बढळी माथें

उदयपुर पधारग्या, तो सारे सून राजस्थानी री चलचाल
 कायम राखण में थी अजरचन्दजी नाहुटा रो घणो हात
 रैयो है । म्हारी नींद भी त्रै वगत-वगत भायै उडांवता
 रैया है जिए तई हूं नाहुटैजी रो आभारी हूं ।

श्री नरोत्तमदासजी स्वामी, अर श्री धन्द्रदानजी
 चारण तई सगळी सरषा चढाऊं जिणां इण पोषी री
 प्रस्तावना लिखण री किरपा करी ।

केसर प्रकाशनालय,
 बीरनर }
 १०८

श्रीलाल नथमलजी जोशी



निखर रा मात्री भीमनी केसर बाई

कलकत्ता से गयी १ फरवरी १९१० की रात

पूजनीक माजी रं
पावन हातां में
घणै मान
भेट



सबडका

-:सूची:-

१.	करमिल	२३
२.	रमतिवो	३०
३.	गुमघरमिल	३७
४.	मकलु-सा	४५
५.	डाकलु	६५
६.	खेतजी	७२
७.	बाबूजी	७६
८.	कमकुर्वक	८६
९.	रेंडवो	९५
१०.	मुमाजी	१००
११.	उमराणा बाजी	११५
१२.	सुनो बरफ घालो	११८
१३.	भारवा	१२१
१४.	मलाशिया सकारजकी	१२४
१५.	व्यासकी	१२८
१६.	इग्रा	१३२
१७.	भैंसे घालो बाबो	१३५
१८.	कामेरी	१३७
	मां-सा	१४१

२०.	संसारोत्री	१४५
२१.	साधु	११०
२२.	सात बायो	१५४
२३.	श्रीश्री	१५६
२४.	काळू	१६१
२५.	सप्तमी	१६७
२६.	निसर्गभाषणी	१७२
२७.	घोडण भाषी	१७८
२८.	भानकम्ह	१८१
२९.	हरिषी	१८०
३०.	संती	१८८
३१.	पट्टी भाषणी	२०३
	सबकुटा कीस	२०७

हूँ बीने भोकळा दिनां सूनं ओळखतां हा, घर नांव ई सुण्यो- फरामल । मन में विचार करघो कै इसो उदबुदो नांव कदेई सुण्यो तो कोनो, पण दुनिमां घणी ई बडी है, घर नांव ई भोकळा है । केई भादमी रो नांव राम, भयवा किसन सुणने कदेई भै भाव को उठ्यानी कै ओ भादमी मरजादा परसोतम भयवा सोळे कळा रो भयतार है'क नीं, पण कांई ठा बयूं, ईरो नांव सुण'र म्हाारी घा जाणून रो मनस्या हुयी कै ओ भादमी साचेई फरामल यानी गप्पी-बाज तो को है नींक ।

अंक दिन भाये संजोग सांगो हुयग्यो । साधलां मांय सूनं घेक नै फरामल कैयो- "हूँ तनै डाक्टर भचारज रै बंगलें में सुमास्तो रखाय देसूं, टैम घणो को हुवैनी-खालो सिद्ध्या रो सात सूनं रात रो इग्यारै बजी ताणी है । पण भई देख, काम जी तोंड़ने करणो पड़ेला । महनो भो तो रुपियां सो रो है । कंबै कीर्न है सो रुपिया !"

घोसर देखने हूँ भी बोल्थो— “इमी नोकरी जे म्हारे हात लाग जावे तो न्याल होजाऊं हूँ तो ।” करामत रे होल कठे ही ? भट बोल्थो ई— “तने तो काल ई रस्त्राय हूँ तू तो टाइप करणो जाणै है, जिको साव तने कोठायो राखसी । पण हापस रो तजरवो पारो घणो कोनी, ई वास्तै तने सौ नई तो पिचन्तर रुपिया तो पक्कायत दिराय देसूँ । हूँ डाक्टर साव रो पी. ए. (निज्जु सहायक) हूँ । म्हारी बात वै थोड़ा ई टाळसी । काम तो रात नै प्यार घंटाई करूं, पण मइनो रुपिया दोय सौ बीस रो देवं है ।”

“पी. भे.” री बात सुणने साधला सगळा मुळक्या कै डाक्टर भचारज, जिको अठे पी. भेम थो. छोडने सगळां सूं बडो है. उणरो पी. भे. इसो भादमी जिण रा केस तो सूखा घर दिख-रघोड़ा, दाड़ी बध्योड़ी घर मूढे री भवां उठ्योड़ी, भेक घाल उतराद जोवं तो दूजोड़ी दिखणाद; बरसां में तीसां सूं ऊपर नई, पण खांधा भुज्योड़ा, खांधा ईक्यूं, कमर ई कुड़घोड़ी, भायो किड़काबरो, घर पण आंटा पड़े । पळ्योड़ो मधमी फैल, घर दिन रा जठे नोकरी करे बठे सूं पचीस रुपिया मइनो लावं ! “पी. भे.” री बात जचो तो केई रै ई कोनी, पण सगळा जीवती माखी गिट्या ।

हूँ बोल्थो— तो, मने साव रै बंगले काल सूं रस्त्राय देसो ?

फरमिल— यारै घरे साब री मोटर लेयनै आऊं घाज तो हूं, घर तूं बंगलो जाण जावै जद काल सूं घारी साईकल भाये आपेई आवोकरे ।

हूँ — भई, म्हाारे साईकल तो है ई कोनी ।

फर्रा० — अरे, घाछो सोच करधो ! घारो तीन महनां रो रुजगार तो हूं तनै म्हाारे कनै सूं घालूंच देसूं । भेक तो, घालीस्पान साईकल से लिये, घर भई देख, घारी आ ईस (गाभा) ठीक कोनी । हूं रुपिया देऊं जिकां में तीन सागीड़ा सूट करा लिये ।

हूँ— इतो करायो पछै फेर मनै काई चाईज ?

इसी बात हयां पछै बी दिन तो म्हे भाप-भापर काम गया । दूसरै दिन जद वो मिल्यो, तो मे कैयो— “उस्ताद ! रात तो हूं निरो भडीकयो, पण घारा तो पता ई नई ?

फर्रा०— रात तो इसो भळूक्यो काम धंधे में कै दो वजी सोवण नै देळा मिली ।

हूँ— तो भबै भाज आवणो मोटर लेयनै ?

फर्रा०— हूं टैम को देसकूंनी, मामूं जद आपेई आ जासूं ।

घोड़ा दिनां पछै वो मिल्यो तो मट बोल्हो ई— “मे घारै नांव सूं साब नै घरजी देयदी । तनै हूं म्हाारो छोटो

भाई समझने थारै खातर इती जान लड़ाऊं हूँ । पग तन तीन दिन ताणी काम री जांच (द्रायल) करावही पड़सी ।

हूँ— भां तीन दिनां रा पइसा तो मिलसी'क ?

फर्रा०— ना, ना, भां तीन दिनां री कूटी कौडी ई नो मिलैनी ।

हूँ— काम री पारख कुण करसी ?

फर्रा० पारख ! पारख हूँ करसूं और कुण करसी ।

हूँ— तो घठे म्हारे दपतर में ई करलै ।

फर्रा०— नई, नई, घठे नई, साव रे बंगल में होसी ।

हूँ— पारख करती बेछा म्हारो काई पल तो सेसी'क नई ?

फर्रा०— पग लेऊं कोनी ताणी बाप रो ई, तू' किमी बहारी में हूँ ! पग भवार जे तू' पूछे तो हूँ तनै दुनिया भर री बाना बया गऊं हूँ । म्हारे सूं कोई बिद्या छानी कोनी ।

थोड़ा दिनां पछे फर्रामल मित्यो तो थोस्यो— "का पारख तीन दिन नई, पन्ध्रे दिनां ताणी होगी ।"

गदेई-गदेई फर्रामल रे ताणी दलिये सूं जीव प्रभूभग

इन कारण में बाज भाबी पालनै पूछयो— बाबटर

अचारज रे सूं पैली तूं कठे काम करतो हो ?" उयळो मित्यो- "छव बरसां तई हू मम्वाई में टाइप री मसीनां री कंपनी में बढो घपसर हो, बठे आवद्धो कोनी, जद ई भूखें बीकानेर सूं मायो लगावणो पड़ै है।"

हू- अठे है तो पारै भाराम ई ?

फर्रा०- भाराम काई नव चूलां री राख है ? कगियै- भायणियै री तो ठा ई को पड़ै नी । झांझरकै पांच बजी भाऊं दफ्तर, जिकै री रात री तीन-तीन बज जावै- अठे ई रोटी, घर अठे ई वाटी !

हू- तो तूं बंगलै री दिपटी करै काठे ?

फर्रा०- बंगलै री दिपटी करै काठू ? भा ई तो पारै में घाप'र कसर है । हाल तई बऊ-बेटी रा सक्कण सीख । सुण, मैमसाब री हाजरी दितोज्यान सूं भरूँ हूँ । बस इत्तें में ई समझ जा । घर मैमसाब भी भ्हारै भापै रीझ्योड़ी है । जे करै ई साब रे बंगलै काम करण नै नई जाऊं, तो दूली घापेई सटको सार देवै । बीत रंगबाज सुगई है । घर देख, मैमसाब री हाजरी तने भी जो तोड़'र मरणी पड़सी । हू- काई तो मैमसाब री हाजरी डाक्टर ई मरतो होसी ? फर्रा- डाक्टर नै वापड़ै नै मरण नै ई बेछा कोनी; जो कोरी हाजरी भरै ?

फर्रामल रो मूँडो एक दिन उतरघोड़ो हो । में पूछ्यो
 "आज काँई होग्यो ?" फर्रामल फीमग्यो । में घोर
 बंधायी तो बोल्यो— "म्हारी तो कठै ई, हड़मानगड ।
 चूरू, कोसीस करने वदली करवाय देव, तो न्यास करै ।
 हूँ— वदली हुयां पछै तूँ डाक्टर साव रै बंगलै री दि
 करौ काढसी ?

फर्रा०— बीरो सोच ई ना कर । बारें मइना में बे ।
 दिन अठै आयग्यो, तो सगळ्हा कागद कण्ण-कण्ण फैंक दे
 दूजै सूँ इतो काम हुवै कोनी दो बरसां में ई ।

भेक दिन हूँ तो म्हारै दफ्तर में काम करतो
 अर फर्रामल खायो-खायो, सास उठ्योड़ो आयो, जाणै ।
 भेक री दोड़ सगायी हुवै । बोल्यो— "लै भई हूँ
 घघाई हूँ ।"

हूँ— काई बात री ?

फर्रा०— हैनफैन भनै आवै कोनी, बघाई मानलै म्हारी

हूँ— पारी अकल तो ठिकाणै हैक ?

फर्रा०— हत्पारी ! आवै रै आवै रोयने नैए गमावणा
 देख, हूँ तो जाऊं हूँ जोषपुर, पो. भेम. ओ. रो पो
 वण'र, अर अठै म्हारी आभा दिराऊं हूँ तनै ।

रिगा'क रंग देनाळ्या, कर सकै है कोई होड म्हारी

है— धारा तो नकसा इज न्यारा है ।

फर्राँ०— थोधी बात सूं हूं राजी को ह्वूनी । चाल सामली दुकान, भर तू पी. घे. हुयो जिकें री बघाई में मिठाई खुवा ।

है— घरे भला भाणस ! तें मनै हाल तई कोई लिह्योड़ो हुकम तो देखाळ्यो ई कोनी, भर पैली मीठो मागण लाग्यो ? साची बात तो था है कैं मनै तूं कैंवे जिकें में काई गोळ लागै है ।

फर्राँ०— अक बात कैयदे, मीठो खुवासी'क नई ?

है— बिना हुकम देले कियो खुवाऊं ?

फर्राँ०— ग्हारी बात री कोई सनद ई कोनी ?

है— जर्बं ज्यू समझ ।

फर्राँ०— तो घारै सातर लोकरी-धोकरी को है नी । तूं हकनाक मूँढो धोवै है ।

इत्तो कैय'र करामत रीसाणो-भो'क ह्वनै दुरग्यो ।

जा पछै मिले तो सदेई है, पण बोने कदेई कोनी । मनै पगतायो भी हुयो कैं घेक रपट्टी री पाव मिठावड़ी मट्टं ओवड़ा तें पी. घे. री नोकरी हात सूं गमाय दी, पण जोर काई ह्वै ? सोर-संस्वार इमा ई हा ।

रमतियो

म्हारो मतलब सो-सक्कड, काँसे-पीतल रै रमति
मूँ कोनी, हूँ तो हाड-मास रै जीवत-जागत रमति रै
बात करुं । पद्यो-सिन्धो तो है, पण ऊमर सागँ पकल हो
घायी भी । जिण घर में हूँ भाई रैऊँ, उण रो घाय मातक
है । घाय भाइ उगरावणनै पधारवा करै । लाग बार
बानै गममा दियो के भाई गानर भेर तारील नै घाय
कर, पण घाय पचीम छ्वाँम तारील मूँ ई घेरा घालना
गज कर देव । मैं घनी बार उण रै माथे में जमावण री
कोलीम करी के हूँ खोर घादमी कोनी, बारो भाइो सेवने
भागुँ कोनी, घर वैसी तारील मूँ वैसी बहुर काइना मोहन नै
कहा पाइना है; पण हाथ भी घाय तोम-इकनोग तो पूरे ई
नई । कल काइल री गोम रमति रै गुवायगी, घरे घाय
बना करे ई नई घावे, अर काटमी काई ? उण मूँ तंग
कान्हे एक दिन हूँ घर बापी करन नै खार होखी ।
रमति रै के घर के अर बापन करी मां की देई नै समझायो-

“अरे क्यूं फालतू गैलायां करं, तनै कुण भोळायो हो तगादो, अं तो घरे बैठां भादो देवण भाळ्य है।” रमतिये नै रीस घायगी। तौर बदळनै वाप मूं बोल्यो— काकाजी ! ये म्हारी बोट कन्सल्ट (इन्सल्ट रै बदळें) करदी। ये बिसा सदेई अली रैमो, पाने सौ वरस पूग्यां तो ओ काम मनै ई सांभणो पड़सी !

माथे ऊपर बँगला पट्टा छंटापोड़ा रखतो। दाड़ी घापेई कर लेवतो। एक दिन पाछणो सफा मोडो हो। घाप सोच्यो— ई नै कठेई चलायनै तो देखां। सिलाइ मूं ऊपर, माथे रै, पाछणो चलायनै देख्यो। पाछणो ई ममबरो हो, भट चालग्यो, घर रमतिये रै माथे में चूलो कड़ग्यो।

छोरी जे भणी-गुली हुवै तो भी ब्याव सोरो नई दूकै; पण छोरो कितोई हुवो, जिन मे रमतियो तो अलबल पड़्यो-लिख्यो हो, केर बीनण्यां रा काई पाटा ? जद परणोजन सारू सासरै जावण लाग्यो तद भायेलां भात-भात री सत्ता दी, जिकी बी हिरदें में दूकली। बईर हुवण लाग्यो तो मां भी कंयो— देरा रमनू ! तूं बोलै घणो है। सामरें में जे सपर-चपर करैलो तो सोण टड्डा गिरैला। दिना बतझाये नई बोलणो। सासरें में दो बार बतझायां

एक बार बोलणो ।

सासरै गयो, सागीड़ी मिजमानी हुयी । अब रमतिबो कठै माँवतो । सगळै भाएसां में केवतो— “परएँ तो सगळो ई है परएँ म्हारै सासरै जिसो भासरो घर इसी घूमघाम में हुयोड़ो व्याव देख्यो हवै तो बतावो ।” भाएसां कैयो— व्याव तो आज रात रा होसी, इएँ सँ पैली ई धारो तो मायो चरक चढग्यो दीस । तनै किती बार कैय दियो ई तूँ कम बोल्या कर ।

चंवरी में बैठ्या तो आप बीनणी रो हात पीच्यो, छोरी चुपचाप बैठी रैयी । रमतिबो सोच्यो— भा तो पाछो काँई करै ई कोनी, जएँ जोर सँ छूँठियो बोड्यो, नल ग्यारो खुभाय दियो । बीनणी बोबाड़ मारएँ सागगी, हतलेबो छोड दियो । पंडतजी आंख काढनै कैयो— “स्याणा-स्याणा बैठ्या रैबो कंवरसाब !” परएँ इयो रमतिबो बरदास करएँ आळो नई हो । बोल्पो— “बैठ्यो रैवएँ नै भायो हूँक केरा खावएँ नै ?” और लोग तो सायद ई सख्या होसी, परएँ पंडत भायें में तड़ीड़ लियो— छोरी रै आछो मरलार दूक्यो ।

व्याव रै दुर्जे दिन जद सगळवणी साहूँ गयो तो मोरो देग'र नामू पूछ्यो— “अबकै किसी किलास में बड्या

कंवरमाव ?”

पग मां रो कैयोदो हो कै दो बार बलछायी एक
घार बोलगो, इग बारग कंवरमाव उपटो नई दियो ।
जद मामू कैयो— “ननीओ नो निबळग्यो होगी ?” तो
कंवरमाव बोल्पा— “ही ।”

मामू— पाग होग्या होमी ?

कंवरमाव— (चुप)

मामू— परचा बिगडग्या होमी ?

कंवरमाव— नई बिगडपा तो कोनी ।

मामू— तो फंस किया हुआ ?

कंवरमाव— (चुप)

मामू— पाग-फंस ई भायी गी बात है ।

कंवरमाव— सब काम भाग मू ई हूँ ।

मामू— पडाई चामू तो रागोमा ?

कंवरमाव— (चुप)

मामू— फंस हुआ होवन तो टूट जावे ।

कंवरमाव— सग टूट जावे ।

मामू— ये तो पैसरो बार ई फंस हुआ होले ?

कंवरमाव रो मो इग मकाम मरुथे ‘चुप’ गी बागी
ही, पर बरे बैठोई मामूमे धन के लोभो कै दो लो

पाछो माजनों भदरावे- हुयो तो है पास, पण सवालां रा उथळा इण तरें देयें, जाणें फंल होम्यो हुवें ।

भाएलें घणो ई जोर देयने कंयो- “नई सा, मो लो भाछी तरें पास हुयो है, म्हे दोनूँ मायें ई पडां हां । म्हाए किलास भर में ई कोई छोरो फंल को हुयोनी ।” पण इण बात मायें सासू नै रत्तो भर भी भरोमो नई हुयो, कारण, जे कंवरसाब पास हुया हुंवता तो पकूयत कंय देवता- “हूँ पास हूँ ।”

परणीज'र जद पाछा घरे भाया तो आप भाएलां नै गोठ बी, कारण जान में तो गिलती रा भादमी गया हा । भाएलां घणा तमासा करघा, अर रमतियें नै उठ बंदर, बैठ बंदर बणायो । फेर भाएलां सुभ कामना परगट करी- “भगवान तनै बेटो देवें छव मइनां रै मांय-मांय ।” “तो एव गोठ फेर ।” रमतियो बोल्यो ! जद भाएला खडखड़ हंसा लाग्या तो रमतियें नै ठा पड़ी के आ सुभ कामना नई मसखरी है, अर वो मसखरें री छोडी भास'र मचकाव लाग्यो ।

भाएलां पूछ्यो- तूँ भाभी रै दाय तो आयग्यो'क बा तनै सपा इत्सू रो टकणो समझे है ?

“बाह, या तो म्हाए सूं बीत राजी है, हरे

त में।"

"सबूत काँदें इणु बात रो?"

"सबूत? थठे सू पाछो घापनै पीरै जावण लागी
द मूब रोदी, भर हू भी बरुणो ई रोयो। इण सू बेसी
पीर काई सबूत होसी?"

भाएजा री सुभ कामना सू बेटो भी हुयो। गौछ्या
उडी। छोरो घाट-दम मइजा रो हुयो जद 'मा-मा' हेला
करण लागयो। छोरे री आ बोली वाप नै चणी सोवणी
लागी इण कारण आप भी छोरै री मा नै, छोरै रै
देसादेस, 'मा-मा' केवण लागयो।

आप एक इमकूल में मास्टर हुययो, पण छोर
नटपट घणा-मास्टरजी रै घटै मे मनबामी हो-हा करै,
जसूनी उपन्यास बानै, कबूतर दई गटरगू-गटरगू करै,
सिप गरजावे, आपन में बांघबाघ लडे, गुरस्या ऊंधी करै;
मेग्यां माथे बंटे, दवाता लडावे घर मूनी किलास में
हुवणियां सगळा फोतक करै, जद के मास्टरजी गुरसो माथे
बिराजमान है। सह-मह में मास्टरजी रोव जमावण री
बेस्टा करी, घेक-दो छोरै रै पांमळी घाळो रुप बेप
दिशे घर माईन भट घोळभो तेव नै आयग्या। दो-तीन
टोण्ड छोरं तो एक दिन मास्टरजी री घोती लेंच नांसी

घर एक भऊन तो एक दिन सग बोटम्यो । घबै माग्दर्यो देखे जीवड़ा बयूं फालनू तारा तूँवा तोड़ै, पडै तो पडो, नई पडै तो धारै बाप रो काई लियो ।

गरमी री छुट्याँ में आप देख्यो सामरं रो बरु काढ लूं । बैठग्या रेल में, घर आपग्यो टीटी । टिंगट मांग्यो तो आप बोल्यो— “हूँ तो सदेई बिना टिंगट जाऊँ, आज तई कैए ई म्हारं कर्न तो टिंगट माग्यो कोनो ।” “आज तई में आप रेल सूं बिना-टिंगट रो मोकळो फायदो उवाय लियो, आज हूँ चारज करलू तो काई घांट है ?” टीटी ऊपरलै मिठास सूं कैयो । भट रमतियो कुरघो— “नई साव ! हूँ तो आज पैलड़ी बार ई बिना टिंगट आयो है ।”

टीटी बोल्यो— “आज चारज होजासी तो केर बिना टिंगट रो नांव नई लेसो; इण कारण आज तो चारज हुयणो ई ठीक है ।” रमतिये दूजो चाल फंकी— “हूँ तो मुरलीमनोहर बाबू नै पूछ'र चख्यो हूँ, बिना पूछे बोड़ो ई आपग्यो ।” टीटी मुळक'र पूछ्यो— किसो मुरलीमनोहर ?” रमतियो तड़ाक बोल्यो— “किसो-किसो, मुरलीमनोहरजी टीटी ।” टीटी बोल्यो— “बस भाफ करो, पइसा काढो, मुरलीमनोहर तो म्हारो ई नांव है घर में धारी सिकल भवार पैलड़ी बार देखी है ।”

गुलछर्रा मल

मसराइज धोती, मदरास मील रो कोट, पगां में
देसी पगरखी, कदेई-कदेई मोजा भी, माथे ऊपर टीपा-टीप
नेसरिया पाघ, खाँधे ऊपर गमछो, जिको सूता घर सूँढो
दोनूँ पूँछण नै आड़ो आवे, कद सरासरी, डीलडील गठीलो,
भलाइ में कुस्ती सूँ तयार हुयोड़ो हुबै जिसो, सूँछपां
फिड़कावरी, चैरे ऊपर मुळक— भै है गुलछर्राभलजी, जेपर
रै एक कारखाने में पिटर ।

साच बोलण रो आपरै सोगन है । जे कोई इरां री
बात मान'र बीरै माफक काम कर लेवे तो पक्कायत कूबै में
पड़े । इता मिनख सैर में गिएली रा साथे इण कारण
छाना नई रेवे । घणो नई तो आघो जेपर आपनै आछी
तरे भोळलै । जेपर वसूँ, अजमेर-जोधपुर में भी आपरी
कीरती फैलमोड़ी है, इण कारण आपरै चकयें में कोई
भूख्यो-भटवयो भलेई आस जावो, और तो सगळा ऊजळा
राम-राम राखै ।

आप साबद सोचता हुबोला के इसा गुलछर्राभलजी
कोई चोर है'क, घाड़ेती है, का कोई लड़ाई-सोरिया है'क

वांई है जिण मूं इत्ता नामी हुयग्या । ओ गुराने घनमो, होसी के आप दिन ऊगे जिण मूं पैली, भांकरके चार बरी उठे, सिनान-ध्यान, पाठ-भूजा कर'र रोटी जीमने मान बरी नकी होये । घर मू निवळण लागे उण मूं पैली पानवी मारने केर भगवान रो ध्यान लगावे— हे च्यार मुझ ए नाथ ! तूं पत राखे बावसिया, म्हारी लाज धारै हात है । आ हुनिया रांड कूड़ी घणी इण कारण मने भी दिन भर कूड़ बोलणो पड़े अर कूड़ी-कूड़ी सौगन्यां लावणी पड़े, पण म्हारे मन में तो हूं जाणूं हूं के सौगन कूड़ी लाऊं हूं । हे तिरलोकी रा नाथ ! कूड़ो-कपटी हूं जिसै रो बेड़ो पार लगाए, कसूर माफ करे सांवरिया ।

अब आप घर सू निकळें, मन में सोच'र के आज है काल सू ई सबाया कूड़ बोलसू । आप जखै जिकै नै, जखै जणै ई, बिना सौग-पूछ री बात कैय देसी । सामलो बे नई मानसी, तो कैसी— 'म्हारे जीव री सौगन !' इतें सूं भरोसो नई हुवे, तो "धरम री सौगन ! परमात्मा सूं मारपो जाऊं !!" अर सगळां सूं पछै— "जे म्हारी बात कूड़ी हुवे, तो हूं असस बाप सूं पैदा को हुयोनी !!" आ बात मुण्यां सूं नवा मोदा तो भिड़ते ई चित्त आवे, पण । सदेई फासी में आय'र हुसियार रैवणा चावे, बं केर

पल्लोज जावे । इण तरै आप दड़ाछट कूड़ बोलता जावे,
ए मन में सावधान— भई भगवान कनै तो दिन ऊगते ई
आफो माग्योड़ो है, अवे तो कूड़ बोलूँ जित्ती ई म्हारी है ।

कदेई-सी'क सेर नें सधा सेर मिल जावे अरुं दाळ
छे नई । जद सिरकण नें आगा नई साधें, घर आप देखें-
राज तो मिट्टी कीजी पसीत हुयी, हो जिसो खवईं आयग्यो,
समो उषड़ग्यो, इसी हालत में, जे कोई डील में निमळो
गेली तो आप हातापाई कर लेसी; पण, जे देखसी क
सापाई करपा सामलो धूरमो कर नाखसी, तो आप
जोर-जोर सूं बकण लाग जासी— “वस-वस, मन धारे सूं
तात ई को करणी नी, धारें सूं बात करै जिको कम असल
हवे । धारें भवे हू मरग्यो, घर म्हारें भवे सामलो
मरग्यो ।” जे कोई कैष देवे— “देखो माळीजी, काल फेर
या ई भेळा बैठसी, इती बात बघावो मत्तीना,” तो
आपनै छिन पड जावे—“जे हू ई सूं बोल जाऊं तो में माळण
को पूंग्यानी, म्हारी मां रांड मनै फिरती लायी ।’

गळ री सोन-बगस (सारंड-बॉक्स) इती जोरदार
है कं केई घंटा ताणी बराबर सागी ऊंचे सुर मे बक्यो-
करसी, छाती में पोंच भी है— तमास्त-हमास्त रो तो पांच-
दस मिट में ई गळो बैठ जावे ।

कारखाने रा आदमी दुपारे री छुट्टी में बारलें छतरी नीचे बैठ जावें । आप बठे नित नवी सबरधां सावें । दो दिन आप घर-बीती सुणावण लाग्या: "भंवर बाई साव रो ध्याव हुयो जद हूं अन्दाता रं मंतात में बीजली रो इनचारज हो । म्हारो काम इसो अप-रू-डेट कं बारं हुं बडा-बडा अंजीनियर भाया जिका फिटन देखर बां रैयग्या । वाटसन साव अन्दाता ने पूछयो— "आपरे मंतात में बीजली रो अंजीनियर कुण है, हूं मिसणो चाऊं हूं ।" अन्दाता पूछयो— "क्यूं, कोई कसर रैयगी ?" वाटसन साव फेयो— "नई, नई, आपरे अठे तो रतन रेत में रगदीलीया हूमी, आप कित्ती तिणला देवो बीने ? अन्दाता आप जान करने बोल्या— "वाटसन साव ! आपने माफी मांगली पहमी । म्हारे रात्र में रतन रेत में छल सकें ? हूं पाए मंयरी हूं । म्हाराज कंवर ने बराबर इण अंजीनियर री कदर करूं । बीभूं जद बीवलुं पागी म्हाराज कंवर, घर आवे पागी अंजीनियर रो चाळ लागे ।" हूं अन्दाता रं मारे ई ऊभो हो । म्हारे गांधे भावे हान घरने अन्दाता बोल्या— "ओ है म्हारे अंजीनियर ! रैके तादी गस्ता मे है, घरनेबी मय्याओ भी कोनी, पणु काम रे कारण बासो

धा बात सुन'र सोता बितराम रा हुबं जू' रैयग्या
मन में सोचो हुसी— ओ किसो'क भागवान है जिको
भन्दाता रे मानीजे । म्हे ई जे इसा हुंखता तो किसो'क !

सगळीं नै टकटकी बांधे बैठ्या देख'र गुलछरामल
फुलमा फूलाई, भांल्यां रा मटका कर्पा, पापड़ी रो पेच
संवार्यो, भर ध्यारा पासो निजर धूमाई भई म्हारी बात
धाने किसी'क सार्न है, सगळीं रे पांटोपांट उतरगी का
केई रे सळ रैयग्यो । जद देख्यो के सगळा बोला-बोला
बैठ्या है, जरी केर छूड़ी बडाई— “भन्दाता तो भठै तई
कैयो के ओ तो गुल्लो (भन्दाता मने गुल्लो ई कैवता)
रीसाओ हुंखओ को जालीं नी, पण जे कदास ओ छठ जाबै
तो मने ई रे पयां में पाच न्हाख'र मनाख्यो पड़े । जित्ता
ई बाइसराय भाषा, कोई म्हारै मैसात री बडाई करतो
को धाप्योनी, पण इरे रो सेवरो गुल्ले रे मार्ये है ।” केर
कैयो भन्दाता— ‘वाटसनसाव ! सार्ड तिनलिपगो तो
ई नै विस्तारत मेजावन रा नीरा काळ्या, पण में हाता-
जोड़ी कर-कराय'र नीठ भठै राख्यो । जे ओ भंगरेजी
पड्योहो हुंखतो तो कोने ऊ कित्ता भाविस्कार करतो,
भर दुनिया रा कित्ता धंजीनियर इन रे पयां में नाक
रफड़ता । पण, सोने में सुगन कठे पड़ी है” कैय'र भन्दाता

ठंडो सांग लियो ।

भायो मिन्ट टैर'र— "बसबाई में तो ये सर्रा
भीजो, भई म्हाने पड़गी जिकी बाड़ में ई बड़गी, पण बा
में सख्खण कोनी कौडी रो ई । घर जे कोई समझ के ई
तीसमारफो हूँ, तो म्हारे सामने भावे । ये तो किमें लेन
री झूठी हो, कास मरी, घर घाज भूतणी हुयगी । म्हारे
छातर तो विधायत भुरतो हो, पण करमा में तो लिस्ती
हो टकै-टकै रे मिनखां सूँ भायो सगावणो, जहाँ जहाँ
कारस्तान में पड़धो दिन कादूँ । पण केर भी मिस्त्री ऊपर,
फोरमैन ऊपर, ठस्सा तो भापा रा ई रैवे । कौरी मजाल
है के बन्दे नै होट रो फटकारो ई देय दें । जे एक कैबंती
बस सुणाऊँ, मुरगी टेंट करदूँ ।"

इयाँ कैय'र केर गुलछरामस ब्याहूँ खानी निजर
कैकी । मन मे राजी हुयो केँ घाज तो सागीड़ो मजनी
जमायो— सगळा होट सीड़े बेठ्या है, जद जची केँ घोर
हाव बधाऊँ— 'अर म्हारे काम में नुबस काढणियो जे केई
रांड जण्यो है तो म्हारे सामने भावे ।"

इत्ती सुणी'र का मूणै मांय सूँ एक कारीगर उठ्यो—
"घो रे घो भूंग सांड ! कीने सुणावे है तूँ ? निसरमो
गधो ! तने कोई नई जाणै जिके रे भाये पड़द्याव सगा;

तो धारी रंग-रंग जाणूँ हूँ। 'अन्दाता रै भैसात में
 जेज्झी रो इनचारज हो।' कदेई धारो बाप ई हुषो
 इनचारज ? भैसात में पग ई घरघो याद भावै ? धारे
 जैसा सैकड़ूँ सूनाड़ा फिरै। बितायत माळी तनै मुरता
 जा ? जीवत नै ई ? जाट रो बेटी, काकोजी नाव ! भाज
 तो हूँ टाळो राखूँ, केर जे माळ-गुप्त सुणसी तो म्हारै जिसो
 तोई भूँडो को हैनी। इसी कसलो कै कुत्ता ई खीर को खासी
 नी। काल तई तो कुळी रो नोकरी खातर भरजी लिए
 बुढ़िया खोतरतो हो, भाज फिटर हुयग्यो जणै भबै फाटण
 लागग्यो। फाटै भापेई, पाव री हाथी में सेर कठै सू
 मावै ?"

गुल्लै रो माथो सूनो हुयग्यो—धूँ-धूँ करण लागग्यो।
 काळजो फड़क-फड़क करण लागग्यो, भूँडै री हवा उड़गी।
 सोच्यो—कातयो-बीज्यो कपास हुयग्यो, सगळी बातें भावै
 पाणी फिरग्यो। पण चुप रैऊं कोनी सागी बाप भाय जावै
 तो ई। बोल्यो—“देख, बड़ो समझ'र झारो कायदो राखूँ,
 जे दूजो कोई बिच में बोल जावै तो बण्ड री देय'र भूँडो
 भुंवाय दूँ। तनै ठा नी, ठिकाणो नी, घर हूँ लाडै री
 मुभा, थोथो फंदड़पंच हुयोड़ो रैवै ! जे तू म्हारै सूँ बोलग्यो
 तो तनै धारे नेम घरम री सोयन है, घर जे हूँ बोल जाऊँ

तो मैं म्हारी मां रांठ रा को चूँग्यानी ।" इतो रंगीर
 कारखाने रे तीसरी सीटी बोलणी । सगळा फाट्क दे
 बड'र माप-माप रे काम लागम्या ।

भाज गुलछरामल केई माई मिनल रो मूंडो देखो
 हुसी, नई तो गुल्लोजी बातों रा गुलछराम उठावें घर रंग
 बैठे ज़िका मूंडे रे सामो जोंबता रेवें, कोई प्रांख ई को
 उठावेंनी । सबे चूड़ी चढावती बेछा मा मालीजी पंती देव
 सेवे के यो भगड़ामू कारीगर तो कठे ई को बंठपो है नी ।
 यो भई हुबे तो फेर एकाएक कोई डर कोनी- सागी घोरो,
 सागी मैदान ।

मकखणसा

मकखणसा री ऊपर धरार कोई दानाझीग-
बनाझीग हुवैनी, पण दाना हान तई दाबरा पाछी करे ।
रंग तो रामजी रे पण नू बाछे ई पांती घायो, पण हीन
रा पूग है— ऊंट नू बाँद-गाँक नीचा रैवै । पणरणी रो
भरूणो करपोछो ई मममो । ब्याद-जावै में मायें ऊपर
बोदो-बोदो केषो बंधाय सेगी, कोट नवो पेरगी, पण कोट
रे माय गंजी का कमीज को हुवैनी । धोती पेरमी पुमाऊ,
पण बांधे इसी हीली डबल जाले धरार गुसी, पड़ी नै
गुली । मने तो घाली पार धो डर भागे के कलें ई रस्तें
बैवते मकखणसा री धोती धरती पड़ जामी धर मकखणसा
नागा होजामी । पण हान तई तो, मारियाँ रे भाग नू,
धोती पड़ती-वड़ती बंधे है ।

गाभा पैर-पैराव'र घाय घसली पत्रा रो कंटो, धर
मरे मोर्या री पौनरी पेरें । धे गेणा है तो मकखणसा रा
घाय रा, पण दीछें है माँम'र सायोड़ा ।

मकखणसा रे पट्टा छंटावन री तो सोगन ई है, पण
बिना एदें, संवार भी करावै नई । एक रे सारें भदर हुवै

जिके रा केर कोई दूगरो भरें तद भदर मूं पाछा भदर ई
 हुये । जे कदाग सागनी-गागनी में कोई नई भरें पर
 मकखणसा देखें के घबे तो मार्ग में जट खोजी बघगी, घर
 ताज सातर दाही घड़ी-घड़ी बार कुचरणी पई, तो आ
 फेई डाने, घाएनी, माछी, मोदी, हरेक रें सारें भदर हो
 जावें, कारण, भदर रो संवार कराया मोफत में चन्न
 घसीजै, जट उतराई रो कौडो एक लाग नई । पग
 घणी-सी'क' बार केस घर दाहो बघ्योड़ा ई रेंवें । पैरा
 पैर-पैराय'र आप उमराणा पगां ई निकळसी । पग पावडां
 जिता- वारे ई मास ग्याळ फाट्योड़ी हुबें ज्यू' खोराळी-
 खोराळी रेंवें ।

मकखणसा री खुराक

मकखणसा रुपिये उमर जीमे, रुपिये ऊपर कोई जीमे
 बस फूल ई सूबे, घर आळा सगळा जीम्यां पछै आप जीमण
 नै बैठे जिको रोट्यां री ओडी खाली कर देवे । बाबोजी
 जीम्यां पछै ठिया रेंवें । जीमण री चाल मसीन रें बराबर
 तेज- दावें हात सु फलको सेवे जिते जीवणें हात सुं गब्बो
 कर जावें । पण धरे मकखणसा धापें नई । जद कोई
 जीमण-जूठण हुबे, तद ई इणां रें पेट रा सळ निकळे ।
 जीमण में ई घणा घादम्यां रो बिंधो हुबे तो धापें । पांज-

सात मिनख नूत्योंड़ा हुवँ घर जे मक्खणसा जीमण नै पैली पूग जावँ, तो का तो रसोई दूसर बणँ, घर का पछँ भावँ जिका पाछा भूखा घरे जावँ ।

मक्खणसा जद जीमण जावँ तो सार्थ घंडो भी लेजावँ । टावरों री छोटी-सी'क गोबळ्यां तो भट भरौज जावँ, पण मक्खणसा रँ कुवँ रो हाल सळो ई ठकीजँ नई, इण कारण वँ देखै टावर भूखा है, घर उणा नँ ठोला सूं मार-मार'र जीमावँ । ठोलां रँ डर सूं घर रा टावर भी इणां रँ सामे जीमण रँ नांव सूं कापे ।

एक दिन मक्खणसा एक छोटै बेधे में जीमण नै गया । सेठाणी पैसी प्यार लाहू पुरस्या, दूजी बार में दो, भर तीजी बार में एक लाहू पुरस'र पूढ़्यां रो पूछण लागी । मक्खणसा देख्यो आज तो काम कठन दीसे है, इयां टोपे-टोपे सूं कएँ घंडो भरौजसी ? सेठाणी पसबाइ कर निकट्टी'र मक्खणसा कैय दियो— देय दो आठ लाहू ! 'आठ' सुनते ई सेठाणी रो काळजो तो फड़क-फड़क करण लाग्यो, पण जीमणियो मांपै ज्यूँ पुरसणो तो पड़ ई । मक्खणसा इयां आठ-छव, आठ-छव कर-करतै नौठ पेट भरयो ।

मेक दिन भाप बेदवीं पूढ़्यां जीम'र आया । म्है

पूछ्यो—

“कित्तीक पूड़यां खायी आज ?”

“काई खायी, जीव सोरो कोनी जिको मायी सोनी आज तो ।”

“तो ई काई तो खायी हुसी ?”

“खायी काई, मैं ई पचास रै मांय-मांय खायी हुसी ।”

मक्खणसा रै साब रै चेटे रो व्याव हुयो, मक्खणसा नै भी जान लेयग्या । साब मक्खणसा नै डेरें में रावै, जोमण नै सार्थ नई लेजावै, पण मक्खणसा खातर हम घादम्यां रो कांगो पुरमाय'र मंगाय लेवै । एक दिन माई रो घादमी डेरें में आय'र साब सुं बोल्थो— “कसूर माक हुवै तो घरदाम कल्ल ।”

“करमावो मा, काई हुकम है” साब कैंयो ।

मांकी सँकलो-सँकतो बोल्थो— “डेरें में सारै घादमी तो एक ईव, घर थाप कांगो मंगायो दस रो, मांकी ए नव जगां नै तो देख्या ई कोनी ।”

गाव बोल्थो— “घादया, आज थाप एक ई कांगो ना भेज्या ।”

“घो हो, थाप तो रीम करली ।” मांकी गिह-गिहारी ।

साब कैंयो— “नई, नई, रीस कोनी, आप बेफिकर रैंवो ।”

मक्खणसा ने साब आज जीमणनै सार्धे चालण रो कैय दियो । मक्खणसा नसा-पता सेय'र ह्यार हुयग्या । सगळ्हा जीमणनै गया, मक्खणसा ई गया । और लोग तो बोड़ी ताळ में जीम-जीम'र उठग्या, परण मक्खणसा हाल आधा ई धाप्या नई । आमफळ भाळो पूछै— “क्यूँ दो देय हूँ ?” जद मक्खणसा कैंवै— “हां, दस ई दिया, नई तो भंडा पड़ जाव'ला ।” चट्ठी भाळो पूछै— “क्यूँ एक तो देय हूँ ?” मक्खणसा कैंवै— “वस एक-दो सू बेसी ना दिया, हूँ धाप्योड़ो हूँ ।” लाहू भाळो पूछै— “लाहू ?” मक्खणसा कैंवै— “घारो तो मन रारुणो पडसी देय दो ब्यार लाहू ।”

जद मक्खणसा भांत-भांत रा खटका देखाळ्या, तो जानी-भानी सगळ्हा घेरो घालनै उभग्या । पैसी भाळो माडी मक्खणसा रें साब कनै आयो, बोल्हो— “मक्खणसा खातर तो आपनै बीस जणा रो कांसो मंगावणो चाईअतो हो, दस रो मंगाय'र तो आप लाई बामण रो फालतू पेट रोत्सो ।

तीन सेर मोठै री होड—

भेक मजूर केई सूं सवा सेर मोठो खावण री होड करी । सवा सेर मोठो सामल सूं खायीज्यो नई जद हूणा

पद्मा विषम्या । मझूर रो हाव बपम्बो, मन्मथनाई
मिदम्बो— दो सेर मीठे री होंड में ! सोरा सनसरो—
'घरे, दो सेर तो मन्मथना उदाय जागी।' मझूर इरयो।
नैपाताणी कर-कराय'र तीन सेर माय होड पूगी— खाली
मीठो, सायें चरफो नई । जे मन्मथना जीत तो दो रफि
इनाम; जे हारें, तो मिठाई रें मोल सू' दूणो चटीइ !

खीरमोचन-जामपळ रो एक-एक टूंगो आपम्बो घर
मन्मथना हात साफ करणो सुरु कर्यो । दो सेर उदागे
जितें तो आपनै इकार ई को भायी नी । पण, मन्मथना
मोथा जीमाकिया है, जीमण री अटरळ जाणै नई । दो
सेर मीठो लायो जितें अढाई-तीन सेर पाणी पेट में ऊंवाय
लियो जिकें सू पेट तणीज'र नमारो हुबं ज्यू हुयम्बो ।
अबै आप घबराया— "घरे ! जीह्यां सू तो भासी खाती
दो छिलका, घर जे हारम्बो तो पन्डै कळदार खुस जासी ।"
मीठे रो भाव उण दिनां अढाई रफिया सेर रो हो ।

पण हाल तई मन्मथना एड्या रें ताण बंठ्या
जीमता हा । अबै पालखी मारणी याद भायी, कोट ए
बटण खोल्या, अर बी दिन संजोग सू पजामो पंद्योड़ो हो
जिण रो नाइो बीलो कर्यो । अबै मन्मथना फेर थोड़ा
ससवा हुयम्बा । मीठे रो टूंगो मन्मथना सू आपो मेल्योड़ो

मक्खणसा

हो, जे सगळो मीठो दीततो रेंवें तो छाती चढ जावें
मक्खणसा पूछ्यो- “अवें कित्तो क रेंयो है ?” मक्खण
घांगो तो न्हांस दियो, पण दिलासा दिरावण साक
केंयो- “बाजी मारली, थोडो ई है अवें तो ।” घर में
क्यार खीरमोवन पुरस दिया ।

होड करण भाळो मजूर घडी-घडी बार कें
“देख, उळटी ना कर दिए । जे करदी, तो पइसा मि
जावेंला ।” मक्खणसा ने उळटी करावण साक ई म
घडी-घडी बार उळटी रो नांव खेंवतो हो । मक्खणसा
हात तो बराबर चालें, पण माय मू जीव धवरावें । उर
भांवती-भांवती रेंव जावें । एक बार तो थोड-स
गुलछकी आय ई गयी; पण मक्खणसा रो बध्योडी ठ
घटे काम देयगी । मुठे भाडो हात देय’र मक्ख
गुलछकी ने दाडी में रमायदी । मजूर हाका सो कर
पण मक्खणसा ऊपर रो ऊपर उडाय दियो ।

दो सेर सायो जितें तो बूटी रा नसा सा
ऊप्या; पण अवें नकसा फीका पड़ण लाग्या । पसी
काळा वेंवें, डोल भोवामोव हुय्यो । मीठो सांवते-
कित्ती ई बार मक्खणसा हात में पाणो लियो कें के
केई सूं मरतो-जीवतो होड करूं नई, पण तो ई म

कैयै— “थारै साई र मोफत में नुकसान हुवणो तिस्यो हो जिको हुयग्यो, अर रैयो-खैयो केर हुय जासी । प्रं तो मिठाई थोड़-सी क रैयो हुसी ।” भा बात कंबता मक्खनसा छाकटा हुवै ज्यूं को दीसैनी, पण इयां लागै के सारवै धारै मत में मजूर रै खातर हमदरदी है ।

भाखर मक्खणसा इत्ता छिकग्या के टावर नै ठगारै ज्यूं ठगा-ठगा'र मीठो खुवावणो पड़पो— अच्छपा, कां पाठ रैया है, भवै छव रैया है...। तो ई केर, सूरज बार री सास मराय'र मक्खनसा हात में पाणी लियो के केर को केई सु भोळै भूल'र ई होड नई करुं । इयां करता करता मक्खणसा तीन सेर मीठो मांय मेसग्या । मजूर रो मुँहो फलको हुवै ज्यूं हुयग्यो, पण मरतै भाक पायो-दूंगा में रम बच्चोड़ो है जिको भी तीन सेर में सामन है । पीवणो पड़गी ।” तमामो देखगिया कैयो— “रस री तो होड को ही नी ।” पण मक्खनसा देख्यो के रम रै कारण गुड भोवर हुवै है, ये दूगो'र लिया सबड़का— “हे... सै, पो रम !” इयां कैय'र मगळो रम सबड़ग्या ।

मजूर दो रगिया इनाम देव'र बोलो-बोलो दुरायो ।

रंग रंग—

मक्खनसा नै पीगाय'र भवेई कोई उणां रा पर-

जायदाद घापरै नांव करवायलो । चत्ताक सुंकड्डी कागलें
ने धुर बग्याय'र ज्यूं रोटी लेमगी, उणी तरै मकखणसा
कने रिनी ई सुंकड्डीयां दूकें, घर सगळ्यां घापरै भाग
मारु बाई-न-बाई पावें, राली नई जावें ।

एक डाकीत कंयो- “मकखणसा ! घारै घामे डागा,
रामपुरिया सै पाली भरे । घांरी पगवळी री ई होड नई
कर सकें । घरम-घुन में घारै जिसो जीव राजा-म्हाराजायां
रो ई कोनी ।”

भरे बाहू रे डाकीत ! तनै मकखणसा नूई री नूई
ग्याई काड'र देवदी । आप सिपाळें में गूदडो घाघो
बिछामो घर भाघो घोड्यो ।

मकखणसा रै घर में धान-चून जोवो सो ऊंदरा पड़ी
करता लायसी । बळ जे धान लायण रो कंसी सो दस बार
कंयां भी मुगाई हुबे नई; पण जे आप धान लायता हुसी,
घर मारगें में बडाई करणियो सामी-मोरो मिल जासी सो
माघो-वड्यो धान दकाछट नांट देसी ।

भासी दुनिया मकखणसा री दातारी रो डंको पीठे,
ण पर भाळा कंवे- “तू ददिये बायरो है, घारे में कौडी
ण ई सऊर कोनी, मळी घारी दातारी मुंडी लागी ।” घे बोल
मकखणसा सुं भलें पण कांकर भलें जद के सगळ्या लोग

वांरी बढाई करता को धापैनी । इण कारण पर घाटो
सूं मखणमा री कमती गए । जे कोई घर घाटो बोनो
सोख देसी तो वा चोपड़ियं पड़ै री छांट दई निकल
जासी । इतैं सूं सारो नई छूटै । मखणमा बड़बड़
करता घर सूं निकलसी, जिकै रा थोड़-सी'क दूर जावै
ई जोर-जोर सूं गाळ्यां काडण लाग जासी । जे कोई बाना
पीवणियो हुंकार देवण लाग जासी, तो आप झूं-झूं
रोवण लाग जासी, घर साचेई भासूं लासी ।

आप नोकरी करै-जमादारी । एक रात आपरो
पोरो कोयला खानी हो । तीन माणस आया, दो तें
आपनै घाता में लगाय लिया, भर तीसरो कोयला पा
करतो रैयो । मखणसा इसी जमादारी करै । पण के
मी आपनै रात री दिपटी में राखणा पड़ै । जे दिन रं
दिपटी में राखै तो लोग इणां रो उदबुदो रंगडंग देखै
"हाऊड़ो ! हाऊड़ो !" हाका करण लाग जावै । मखणसा
रा तमासा देखण सारू भोकळा माणस भेळा हुय जावै ।
इण तरें भेळो मंडायोड़ो बफसरां नै पोसावै नई, भर
मखणसा री रोटी भी खोसी चावै नई, इण कारण
रात री दिपटी देखैर मखणसा नै धिकारै ।

जे कदाम मखणसा दिन रा कारखाने पासी आप

जावै, घर मञ्जर, आपस में सन्ना कर'र, 'हाऊड़ो-हाऊड़ो' नई कंबै, तो भी आपनै सुबावै नई । मञ्जरा नै चुप देख'र मक्खणसा एक दिन कैय ई दियो— आज सगळा घणबोला है, जासै माईत मरग्या हुवै ।

सैण-देण—

मक्खणसा रुपिया बीरै, धीरै काई, दुनिया नै लूटै घातो रुपियो ध्याज कमावै ! एण इणा रा संस्कार पोखै है— ध्याज तो इणा नै देवै ई कुण, मूळ पाछो चूकामे इमो भलो माणस भी इणा रे हूकै नई । एण है मक्खणसा घनबेला । अवार ई जे जे एक घानै रुपिय रो लोभ देवो तो भट घानै रुपिया उधार देय देसी । राम दिरावै तो पाछा दिया, नई तो चकन्दा कर जाया । मक्खणसा ऊंतामळा बोल'र तगादो भी नई करै, घर धीरै कैय रुपिया पाछा देय देवै इसा मिनस पहघा कठै है ?

आप हँसाव पाई-पाई रो भूटै राखै, चूक छराम रो पड सकै नई । जे मक्खणसा खुद केई कने सू रुपियो-टुक उधार लेसी, तो पाछो तो देय देमी, एण देसी छळा छाय'र ।

सागीड़ा तिराक

सेजई रो ऊंची ठाळ सूँ, भातियां भीच'र, भा

तळाय में गंडो बीहें, गागीहो पाणी उछळें । घाप ऊनी-
तिरणी तिरें, मुडदा-तिरणी निरे, तळाय रा घूम-घुमर
भक्कर कावें । पण मक्खणसा न्हायां पछें गेरण गाहू मय
दूजा गाभा नईं लावें, गागी भासा, पूर पेंदे, घरे जावें, हीन
इसा जाणें न्यारें (ममाणा) मूं पधारधा हवें, पण
मक्खणसा नै जाणें जिकन तो ममक जावें कं घाप तळाय
मूं पधारधा है ।

तगदीर सिकन्दर—

का तो मक्खणसा घर में पाणी लावें ई नईं, घर
जद लावण लागसी तो कूँडी री पट्ट्यां मूं टकराय देसी ।
माटा-भरवा, लोटा-कळसिया, सगळा भर देसी । बीजा
माणस तो दूंदी कने ऊभा बारी नै मडीकता रेंवें घर
मक्खणसा भावते ई जचै जिकी सुगाई नै भाल हूकियो'र
छेई कर देवें घर भापरो घड़ो मर लेवें । घणीसीक
सुगायां तो खिलखिला'र हंसण लाग जावें, पण जे कोई
नवें नाक घाळी गाळ्या काढण बूक जावें तो मक्खणसा
नै डर को सामेनी, वें सुद भापरो रेडियो चालू कर देवें ।

मक्खणसा लूंबो लाया—

मक्खणसा टावर हा जद री बात है इणां रें सेठा रें
घर में केई रो ब्याव हो । घर भागें जलसो हयो, भगतप्या

नाची । मन्त्रालयमा सदेई गावणो सुणन नै जांवता । एक दिन उणां री मां भी गयी । सेठां मां नै पूछ्यो- “तनै किमी गावणो में ठा पड़े है जिको भायी है सुणन नै ?” मां, इयां ई, नस सूं हंकारें रो लटको कर दियो । सेठां पूछ्यो- “भा काई गावै है बत्ताब ?” हाकें रें करण मां नै मुणीग्यो- “किता जणा करै है गावणो ?” मां जीवणै हात री पांचूँ भांगळ्यां देलाळदी-भई पांच जणा है- “पेक तो गावण भाळी, दूजो सबलै भाळो, तीजो पेटी भाळो, चौथो सारंगी भाळो, भर पाचवी गावण भाळी री मां ।” बी बगल ममतण पंचम रै मुरां में भळाप लेंवती हो । माजी री पांच भांगळ्यां देख'र सेठां सोच्यो- होकरी समझै दीसै । सेठ राजीं हुया, मुनीमजी कर्ने सूं भट पांच रुपियां रो लोट इनाम दिराय दियो ।

माजी तो रुपिया लेय'र संपल रै भयविच में ई घरे दुरग्या । जद छोटो-सोके मन्त्रालियो घरे गयो तो मां भइपहायो- देख, तू तो निठ-हमेस रात री एक-एक-दो-दो बजाय'र भावै, पण टोकै भाग रैवै, ई तो भाज ई गयो जिकें में रुपिया पांच इनाम रा लिघायी ।

मन्त्रालय सोच्यो- काल बात । भाप ई सेठां री भाजम ऊपर बंठ'र सोयां रै देखादेख नस रा लटका

करण लागण्या । सेठां री निजर बठीनं पड़ी, पूछो-
 “अरे मक्खणिया, इत्ता लटका करै, तू किस्सो ममकै है,
 वत्ताव, आ काई गावै है ?” मक्खणसा बोल्या ई- “कूँ,
 ममझूँ वसूँ कोनी, मनै तो सगणी ठा पड़ै है । आ गावै
 है...” इसी कँय’र दोनू हातां री दसूँ माँगळ्या, दू
 रुपिया लेवण खातर सेठां री सामी करदी । सेठां री सभा
 काईं भकरो हो । नोकर नै हुकम दियो- ईं मक्खणिया
 नै बाप’र घोड़ी री ठाण कनै शुद्धकाय दे । सदेई-सदेई भई
 जाजम ऊपर बराबर भाय’र बँठ जावै, पर गैला सदा
 करयोकरै, सऊर कोनी घूड़ सावण रो ई ।

मक्खणसा थोड़ी ताळ ठाण री हवा साय’र घे
 लाया । मन में विचार कर्यो- आ भगतनकी नई बावनी
 नो ना तो गावणो हुवतो, ना ॥ लटका करतो, पर ना
 ठाण कनै शुद्धकायजनो । काल ईं राँड रो कोई झूँबो-झूँबी
 मोड़’र माऊं जगै जीव गोरो हुवै ।

गियाळै री राग ही । मक्खणसा भगतन री पगवाइने
 पाटे माथे बढरो छीरो कर’र बँटव्या- भई आ इती नावै-
 इई है, कगै-न-कगै नो कोई झूँबी पड़ ई बाणी ।

सदाग नै आणाम इनी जोरदार, कौ आणाम बावो
 कर हुवयो, वग हान नईं नाइ नूँ पाणी पड़ै । मोरो

देस'र भगतण मक्खणसा रँ चदरै भायँ टेचो. न्हँसि दियो
जिको बीजळी री संचनण रोमणी में पळपळोट करतो
मक्खणसा तँ लू'बो ई लाम्यो । भट कर चदारियो मेळो'र
मक्खणसा दिया ठोका । माँ घर गो वारणो खोल्यो कोनी
जस्त तो मक्खणसा कैय ई दियो— “तू' तो साथी काल
चि खिया, हूँ लायो हूँ लू'बो !” घर में दियो जगायोड़ो
ते हो नी । डोकरी चदरै में लू'बो जोवण लागी तो
धारै में हात भरीज्यो । मक्खणसा तो देख्यो मन
लसी सवासी, पण पाँती भायी गाळ्पां भर ठोस रो
बीड़ ।

नसै-बाज मक्खणसा—

नई जणो तो मक्खणसा तँ दुनियां भर रो सोच
। । कलुँ ई रोवै, कर्म ई हंसै, पण बूटी रो सुगदो
गायां पछै भापनै ई दुनिमां री सुघ-बुघ नई रवै ।
ते सून'र लू'बो हुवै ज्यूं हुय जावै, भाग्या रा पट
गाळीज जावै, चाल मे इसी मस्ती भावै कँ पांच मिण्ट
पांचडो धरै । पण टठावते इसी टा पई जाण' पगां रँ
री बंध्योड़ी है ।

पण है भवार मस्ती री बेळ— थे गाळ्पां काढ दो;

धुदा लगाय दो, मक्खणसा रै गीस नंडी ई को पढ़ौ।
 भाप बराबर मुळकता रैमी । हां, या जरूर है कं बेरे
 कैसी- 'काना रै नूगां री बिड़ियां ढीलीं' हुमगी, तो ए
 सूंग भट संभाल लेमी । जे कनै ऊमा दस भादमी बाए
 बारी दस बार कैसी, नो भाप दस बार संभाल लेमी । ये
 एक भादमी दस बार कैसी, तो ई पांच-साठ बार तो
 संभाल ई लेसी ।

जद इयां मस्त हाती दई मक्खणसा भूम भूम
 चाले, तो गळ्यां रा कुत्ता भुसण लाग जावै । पन हाती
 सारें कुत्ता घणा ई भुसै । फरक इतो है कं साचेई हाती र
 कुत्ता बटकी को भरैनी, भर मक्खणसा रै निरी बार बार
 काड लेवै । पैलई गे डंक भाखो हुबै जितै डूजो त्पार !
 एक दिन तो सागी कुत्तो, मक्खणसा नै, एक गळी र
 भांवते भर जांवते, दो बार सायग्यो !

गण कच्चो-

जे कोई कच्चो छाती घाळो घंघारे में मक्खणसा रै
 एकाएक देखलें तो काळजो गिरें छोड़दें, पण घचम्बो हो
 भो है कं मक्खणसा रो भाप रो गण कच्चो है । जद-कने
 राव रा गूनवाड़ भांय भूँ एकलो घायलो पड़ें तो केई-नने

कैर-बोटी-जेवड़े-जाळ में पक़ायत कोई-न-कोई भूत-भूतणी दीस जावें । मक्खणसा कैवें — “जे दूसरें आदमी नें दीस जावें तो छाती फाट'र भर जावें । ओ तो हूं हो जण पंली दाकल करदो जिणसूं भूत रो वस को चाल्योनी ।” कदेई-कदेई मक्खणसा नें दो-तीन भूत भेळा ई दीस जावें, तद मक्खणसा री दाकल देवण री हीमत नई पढ़े घर इणां नें ताव चढ जावें, दो-ब्यार दिन घर में सूता रैंवें । केर भी लोग इणांरी भूत-बलीत री बात रो भरोसो नई करे ।

एक बार सिद्ध्या रा आप तळाव सूं न्हाय'र घरे भांबता हा । सार्गे एक म्हाराज दूध रो गुणियो लियां चालता हा । म्हाराज भूत-सईस-डाकण-ब्यारी रा भाड़ा तो लगांवता हा, पण मक्खणसा नें साचेई भूत दीसैं, पा बात नई मानता ।

भाज मक्खणसा नें साचेई भूत दीस्यो ! मक्खणसा भाग्या, इसा भाग्या जाणें कोई पइयां साग्योड़ा हूवें । म्हाराज रें माथे में इण रो भरप रत्ती-भर भी नई आयो । थोड़-सी'क ताळ नें रोयो रो चक्रूर फाट'र मक्खणसा म्हाराज रें कर्न कर संपूर घाल सूं निकळ्या । म्हाराज

देह्यो— आज तो साचेई दाळ में काळो है— म्हाराज पोरा भागै गया, जितें मक्खणसा फेर दड़वड़-दड़वड़ कला, सागीड़ा हांपयोड़ा, पसवाड़ कर निकळया। म्हाराज सोच्यो— आज तो मक्खणसा में साचेई भूत बड़यो होतै, घर म्हारे कनै दूध है इन कारण म्हारे बार-बार बहूर कावै है, जे कदास हूं भूत री केट में आयग्यो तो मो दूध कीरै घाडो घासी ?

भाड़ागर म्हाराज च्यार सेर दूध घरती माता नै पाय दियो ।

मक्खणसा नै तीन दिन ताव घायो, म्हाराज नै पांच दिन !

गर्वैया मक्खणसा भंगरेजी समझै—

मक्खणसा मक्खया भोगा है, पण जूँ कंयो कूँभार कपे नई कडे, उगी तरे मक्खणसा भी कंयो मूँ गार्थ नई । मक्खणसा रो बंट मोटो है, राग री मोड़ भी जाणै, पण कर्ह है 'मक्खण' । मक्खण में भी घाय तुलान री घाय रागै । मक्खे मानर—

मक्खण बिना है, बीनी जानी है उमरिया ।

मक्खे मक्खे मक्खे मक्खे, मक्खे से मक्खे मक्खे,

सिर पर धरी रे,
मूरख तन क्यो,
वृषा उमर गमाई,
उजैन, नजैन, तजैन,
मब क्यो नी पटकै

.....पाप की गठरिया ।"

बिच में केई सबद फालतू कैय'र लारे जांवतो 'उमरिया'
री तुक 'गठरिया' सूं मिलाय देखी ।

कारखाने रै नाव लोग रा बंगला कन कर निकळ
जद मकलणसा पैली सूं ई गावणो मरु कर देखे । रस्तें में
मिले जिकै नै आप कैवै—

"म्हारै गावण सूं साब री मैम आज बीत राजी हुयी ।"

"धाने काई ठा ?"

"म्हारै सामने ई तो मैम बडाई करी साब री आगे म्हारी ।"

"दे किसा बंगरेजी समझो हो, मैम तो बंगरेजी में कैयो
हुसी ?"

"बंगरेजी समझू क्यूं कोनी, मैम कैयो— देखो गुट मैम,
यो फिस्केट, म्हाराज इस फ्रन्ट बिचारा कैसा मच्छा
गाता है ।"

"मा तो सफा खोटी बंगरेजी है ।"

"हूँ किगो धंगरेजी पड़योड़ो थोड़ो ई है । इनो तो हिरद
री उपत गू ममभम्भो । पण म्हारो गावणो जे मंम रे
दाय नई धायनो, नो म्हाने गामने देख'र बा हुंमती का
वास्तै ?"

सोळवाँ मोनो—

मक्खणसा काळा है, कोजा है, डरोक है, घणसाऊ
है, पण चोर-जार कोनी, इए कारण बडा-बडा रावझी
री जिनानी डोह्या जिणां में चिड़ी रो जायो भी नई बड़
सकै, मक्खणसा सातर न्युत्यां है । बठे जे मोनो ई पमां में
पड़यो हुसी तो आप उण नै धूड़ बराबर समझसी ।
पारकी चीज नै पारकी घर आपरी नै आपरी समझै,
इए कारण मक्खणसा मक्खणसा हुवते थकां भी सोळवाँ
सोनो है ।

डाकण

बात घणा बरसा री है जद केँ एक गूँभारिये में एक
डोकरी सेला-सूणी री हाट लगाये गुजराए करती ही ।
परणीजते ई विधवा हुयनी । सामू-मुसरा समे साथे सरग
सिधारपा । मा-बाप कीरा मखी रेंवे ?

एक दिन, जद मा विधवा हुयी, सैर में कूको फूट्यो-
घरे ! इसी कैर री मौत तो भाज तई को सुणीनी । या
छोटी-सी'क विधवा बरसा रा बार सेंवती भाज बूडी
डोकरी हुय'र 'भाजी' बजए लागगी । भाजी बजें तो कूवें
में पड़ो, घौस्था भायां पांन-म्हाने ई लोग बूडा बाबा
(मयबा बूडी भाजी) कँवण लाग जासी, परण मफसोस री
बात तो मा हुयी केँ लोग भाजी ने 'डाकण-डाकण' कँवण
लागग्या । मा दुनिया केई रो सारी म्हाले ई नई'; जे माल
तेवें, उणनै, नई' हुवें तो ई, डाकण बणाय'र रेंवे । घर-
बार भाळी भी म्हारें ध्यान में सुगायां है जिएां ने लोगां
डाकण कँवणो सरु करणो, घर भवें बें सरवालें डाकण
परणीजगी । मा भाजी तो सायए कुळ में एकत्ती ही ।
उन रो गामो इन रो बेरी हो, इए हात्तव में जे दुनिया

कंवे 'दाकण-दाकण' तो काई इचरज ?

छोरा-छोरी माजी री हाट सामे मूं निकळण री हीमत नई करता । जे यठीने कोई काम हुंवतो तो पसवाइली गळी, भांटो राय'र जांवता । जे कदास केई छोरै नै मारण में माजी मिल जांवता, केर तो बस, साम निकळणो बाकी रेंवतो । भौंत्यां तो भाटां री हुवै इण कारण मांय घसीजे नई, पण जे पसवाइ तळाव हुंवतो, तो छोरा-छोरी माजी रै सामे जावण बिचै तो, म्हारै ब्याल सुं, तळाव में डूबणो कनूल कर लेंवता । टावरां रो खायो-पियो सगळो, माजी रै दरसणां सुं, हराम हुय जांवतो । माजी रा एकर दरसन करपां खराखरी कितो लोयी छीजतो इण रो में लेखो तो नई लगायो, पण टावर तीन-चार दिन मांदा जरूर रेंवता ।

जिण टावर नै माजी मारण में मिलता, वो इण बात री खबर, घरे जाय'र आपरै माईतां नै पुगांवतो । माईतां रै बडो भारी सोच हुंवतो । कोई-कोई माईत आपरै टावरां नै माजी रै हाटहै सांवता घर कंवता-
'माजी ! छोरै रो कठई ऊंघे-सूंघे चक्र में पग पड़ग्यो है । सात जात रो शुयकारो घलावणो है, ये ई थोड़ी देर तो धाम दो ।' माजी नै ठा तो ही कं शुयकारो

क्यूँ पलावे है, पण तो ई, काळ री कूख्योड़ी ठोकरी, धुयकारो घाल देंवती, घर दो-तीन दिनां में टावर ठीक भी हुय जांवता ।

कोई-कोई मारित घणी थकड़ाई लगांवता- 'तू' डाकण है, घाल म्हारे टावर नें धुयकारो !' सब धुयकारो पलावणो किसी सँज काम हो ! मारिन हाका करता- 'देखो, रांड डाकण लोगां रें टावर नें भखें । सँकड़ूँ गरज्या करली तो ई धुयकारो को घालैनी । घारे बाप री काई धन लागै है धुयकारो घालण मे ?' ये हाका सुण'र गल्ली में राणो-राण माणसो भेल्लो हुय जांवतो । बां में नापद ई कोई इनो हुयतो जिको माजी ने डाकण नई ममभतो ।

जे कदेई कोई लुमाई घापरें टावर नें गोदी लियां जांवती, घर सामने माजी मिल जावता, केर देखो मजा- मां घापरें टावर नें भट गार्भे सू दकती, घर भींत खानी झपूठी फुर जांवती । पण टावर ऊपर मां इत्तो हक क्यूँ जमावें ? नानी रो भी तो हक हुवै- माजी तो टावर री मा री मां सूं भी बडा हुवैला । एक छोटो-सो'क फूटरो टावर उगां रें सनकर निकळै, घर भाषां माजी सूं लुकावें; इण में माजी धोर धपमाण मानता भर बढळें में टावर री

मां नै गाळपां काडणी सरु कर देवता ।

इण तरं छोट टावर माजी नै देखणे नै भी नई मिसता । जद कदेई कोई भूम्यो-भटक्यो घणजाण मिनव घापरं टावर नै माजी रं हाटई स्वानी लिप्रावतो, तो माजी उण नै सादे ढंग सूं नई देखता । बैंग्यानिक् ज्यूं जिनसां रो सूदम मनवेक्षण करै, उणी तरियां माजी आपरा दोनूं ऊंडा नैण टावर रं डील में गडोय देखता ।

दुकानदार मास्तीघूस हुवै, पण माजी टावर नै पतासो-भुजिया देवता, माथे रं हात केरता, बुक्को लेंवता । पण माजी रा संस्कार किण देख्या ? टावर रो माईत जद दस पांवडा दुरतो तो माजी रा पाड़ोसी उण माईत नै बत्ताय देवता के माजी कृण है ! कोई-सो'क ई इसो हुवतो जिको पाड़ोस्यां री सीख री परमा नई करतो; घोर तो सगळा घुयकारो घत्तावण नै पाछा भांवता । माजी गाळपां काढता, पाड़ोसी मोफत में तमासा देखता— बां दिनां बीकानेर में बोलतो बाईसकोप नई हो ।

एक दिन अठे तई नौवत आयणी के माजी घुयकारो नई घालण माथे सफा घड़ग्या । मामलो इत्तो बघम्यो के कचेड़ी जावणो पड़यो । जजसाब डाकण-स्थारी में भरोसो नई करता इण कारण घुयकारो मज्जावणिये नै भांस

देमाळ'र पटकार लगायी— ये लोक एक अनाथ डोकरी नें संतावो, धानें सरम को भावेंनी ?

टावर रे घाप हात जोड'र भरज करी— “जत्र साय ! हूं घाप री गोरी गाय हूं, घाप माजी कर्नें सूं घुपकारो घलवाय दो !” जत्र भाव मानम्या, बोल्या— “माजी ! धारी काई लियो ? ये कंवे हे तो घाल दो घुपकारो । हूं कंऊं हूं । वढे रो वडपण घटें थोडो ई हे ।” माजी कायदो रात दियो— ‘धू-धू’ करणो, जद माईन बोल्या— “सा, हात तई शूक टावर मापें पडघो कोनी ।”

सगळा मिनत्र, जत्र साय समेत, हेराण हुयाम्या जद माजी साचाणी घुपको ग्हाव्यो तो टावर घापरी भाँल्यां चपाइदी ।

जर्बे घा हे कं का तो मीको ई इसो पीवस्तो कौ माजी रें घुपको घालता ई टावर ठीक हुय जावता, घर नई जद, जे घाज रें तरफदार जुग में तरक सूं सोचां, तो माजी रें शूक में पक्रापत इसी कोई तासीर हुवेंसी जिण सूं टावरों रा कस्ट कटता हा, पण साची बात किसी है, ईं रो बेरो मनें अजू तई कोनी ।

मनें सावळ चेते हे कं एक दिन माजी जद म्हारें नानाएँ रें घर सानी भावता हा, तो हूं, घर म्हारी स्व० बेंन

गवरा बाई, म्हे दोनूँ गळी में रमता हा ! म्हे दोनूँ वां
दिनां दावर ई हा । म्हां सुण राख्यो हो के आ डाकण है
अर दावरां रो काळ्यो काढ लेवे ।
माजी, मावता



मावता, मावता
मावता

मावता
मावता
मावता
मावता
मावता
मावता
मावता

मावता
मावता
मावता
मावता
मावता
मावता
मावता

मावता मावता मावता
मावता मावता मावता

शकण

राज पैतड़ी धार माजी आपरी ऊमर में सुण्यो— 'मैं य
 ! ।" माजी रं नैणा में जळ छळकण्यो । बोल्
 "मेपराजजी ! ससदाद है धारी छासी नै । दुनिया
 शकण कैबै, धर बां गुलाब-सा टाबर निघड़क हुय'र म
 भागै साथ'र मिल दिया ।"

माजी म्हारै माया ऊपर जद हात फेरण ला
 मो म्हा देख्यो— माजी भबै म्हानै खासी, धर नानैज
 राज काँई जचणी जिको बोला-बोला ऊमा है ! म
 म्हानै भेक-भेक राणी छाप पइसो देय'र जद दु
 धर सूं बारै निकळग्या, तद में हात-पग हिलाय'र संभा
 जलै ठा पड़ी— हाँ, तू तो हाल जोबतो ई ।

माजी देख्या जिको पइमो इत्ता धरस तो
 बनै सांभ'र राख्योड़ो पइयो हो । तारलै साल एक ट
 नै चाख लायणी जद एक शुमायो तीन दिनां खातर लेज
 गो कैय'र गयी हो, जिकी भाज पाछो धावै ।

छैलजी

छैलजी रो 'छैनो' नांव पिइत रो कठायोइ नई हो
 पण इनां रो रंग-रंग देयन सोंग "छैनो-छैनो" बँस
 लाग्या । चुगन रो जात गामा, ऊपर सँ नैरो लँत ।
 मुट्ठी में मावे जिनां मनमस रो चाँटो, घर घोटी रो पो
 माखण जिसो । मुसमल रँ पट्टे रो पगरबी, बिही कान
 भर पैरपाँ बाद भी इमो दीमती जाएँ घाज ई मोताजी
 है । मूँछ्याँ काळी भँवर, बटथार । केस कुदरत मूँ हो
 पीषा हा, पण घाँटा केस छैलजी नै घाछा लागता, हा
 कारण केसाँ मे बल घाल'र उणाँ नै जमाँवण तई बँस-
 सवा घंटा, सरदार सोगाँ दई, पाटी बाँध्योड़ी राखता ।

टावर हा जद सँ घर रँ काम-काज में तो मत
 लागतो; पण पड़ण में अकल काम नई देवती । दूध रो
 हाँड्याँ चिलकायोइ राखता, बिलोवणो कर लँवता, बाँ-
 दावता, सेल मालस करता, घर उणाँ मूँ
 लेवता ।

भी माईत इनाँ नै सफा ठोठ राख्या नई
 । पोसाळ घाल्या— लिखमा मारजा री; दो परल
 मिरच्याँ रो पूड़ी दुपारें सातर सागे देवत ।

छेलजी

मारजा पैलड़ी संह्या एक रो आंक (१) पाटी में
 दियो । छेलजी ऊँघो एको लिख'र मारजा कनै लेयग
 मारजा दोलन मे काई मधरा घणा हा । बोल्या-
 काई वाप रो माघो लिह्यो है ?" छेलजी लोग
 गाळ्यां काइणी तो टावरपणुं मे ई सीखग्या हा,
 घाप कोई री गाळ-गुपल नई सुणता । मारजा री
 माघे रीस तो इसी माघी के मारजा रो मिणियो
 नांखू । पण ओ काम बूधे सू परवार हो । छेलजी री
 में बिना चौसट री पाटी ही, जिकी सूं खेच'र बेपी मा
 रै पुटपड़ा में, केर छूक छुछ्यां में भर पार ! मारजा
 माघो सुलम्यो । लोयी रा गाळ्या बैयग्या । छोरा प
 साहू लारें भाग्या जितै तो छेलजी कठै रा कठै ई सेव
 मनायग्या ।

उए रै बाद छेलजी कोई भी पोसाळ रो सूंछो
 देख्यो ।

छेलजी मोटियार हुया तो माईतां एको-छोड़ो लि
 दियो । छेलजी रै एके-छोड़ै री क्यूं बात करणी !
 माघे हात फेरो, तो हेटै तिसळै । एको करै चमच
 पळपळाट । माडो मादमो उणां रै एक में चटए री त
 नई करयो । भाजी भी पैलड़ी संह्या लिख'र मारजा कनै लेयग

लेंवता । घोड़े रै ठाण में बेकळू ऊंची-ऊंची राख्ता । ठाण री सगळी रेत रोजीनँ छाणता, जिण मूं ठाणु इनां माफ रेंवतो कं जे मोती भी पड़म्पो हुवं तो भट साध जांवतो । घोड़े नै दाणो भरपूर देंवता । उण दिनां बीफाने में सेठ लोग तीन-घड़ां री जीमण भी खूब करना, घर जीमण में ऊवरियोड़ो खारें धी भर खांड री सीरो मांय-बारें एक रुपिये री आठ सेर विकतो । छैलजी री घोड़ो मीरें सूं छवयोड़ो रेंवतो ।

छैलजी घुड़दोड़ भी करता, एक-दो कोस री नई, लांबी, दस-बारें कोस री । छैलजी रा बडा भाई बकता-घरे, कठई चोट-केट घाय जासी, घायवा घोड़े नै घाल लाग जासी । पण छैलजी मघजी नै मनाय'र राजी कर लेंवता । छैलजी री दोड़ रा समंचार सुण'र सहकड़ूं लोग भेळा हुंवता, एक सागीड़ो भेळो मंडतो, घर दुकानदार आपरी दुकान्यां लगांवता । छैलजी आपरी ऊमर में मोकळी वार. दोड़ लगायी, पण जीत सदा इणां रै पागई रेंवती । लोक-सभा री सदस्य घुणीज्यां पछें ज्यूं घर में मोकळी बघायां घावें, इणी तरे री बघायां घुड़दोड़ री जीत मायें छैलजी रै घरे घांवती, घर जीत सूं दूणा पइसा री मोठ्यां में मरच हुय जांवता ।

छैलजी जद तीन घड़ा में जीमण जांवता तो सीरो दातां सूं चावता नई । सीरें री गोळी बणायी, घर गळे सूं हेटे गुड़कायी । जद सीरो पाछो आचणो सरु हुंवतो' तो पतळी दाळ रो सबड़को लेय'र केर गुड़कावण री मसीन पालू । इण रें बाद सीरो-चावळ लगाय'र जीमता । छैलजी री सीरें री खुराक तो चोखी ही, पण घर में दाळ-रोटी साधारण मिनख जित्ती ई जीमता ।

प्राज भी जद छैलजी रो जिकर चालै, तो संगळिया निमकारो न्हाय'र कैव— "छैलै जिंसा मिनख कठै पड़या है ?"

बाबूजी

जानकीदासजी म्हारें घर कर्न रेंवें, लोग बांन बाबूजी बाबूजी' कंया करै । इस्कूल में पडता जिण दिनां मापन 'बाबू' सबद सूं धणी बिड़ ही । माप कैवता— "बाबू तो ऊठ नै कैवै ।" दसवीं पास हुया, हैडमास्टरजी सागीझे साटीपिंगट दियो— 'छोरो पढाई में बीत तीसो है, खेल-कूद में उस्ताद है । इण नै चावै किसे ई काम में घाल दो, पटिया सावत को हुवैनी । हूं चाऊं ओ एक दिन धणी जम्मेवारी री खुरसी सांभे भर ईरो भावी जीवन सुखी रैवै ।"

जानकीदासजी सोचता हा कै नोकरी कठें लागूं, जितै ई हवाई सेना में भरती खातर सरकार रो नूतो मायग्यो भर दसवी पास करी जिण री बघाई भी सार्पै ई ! मन में धणो हरख-कोड भर घमण्ड हुयो— म्हारें खातर आज सरकारी जागायां खाली पड़ी है । घर माळी नै चिट्ठी देखाळी तो बोल्या— अरे वा रे डोफा ! मा ई कोई नोकरी है ? दफतर में जे बाबू हुवै, तो तो केर ई देखां भई आराम री जागा.है, बंत री खुरसी माथें बैठे, पंखो चालें, टाटा बिड़ियोड़ा रेंवें ।

जानकीदास ने घर भाट्टों से माथो धूम्योड़ो हुवे ज्यू लखायो । धनो ई कैयो लाई—हूँ कितरक को बरू नी, पण सगळो प्यारा खानी सँ नाइ दवाई जद मार्थ में जची के जीवड़ा तने ई बाबू होणो है—अँठ ! जद मालम पड़ी के एक सरकारी दफ्तर में केई बाबू भरती करसी, तो जानकीदास भी गयो, पण ठीक टेम सँ दो मिन्ट मोड़ो । फाटक ऊपर चौकीदार ऊभो हो, घणा बरसाँ रो रगड़ीज्योड़ो । नवो रंगरूट देखते ई लखग्यो के भरती खातर धायो दीसे, केर रौब गाठण में क्यू कसर राखतो हो ।

जानकीदास रे इस्कूल में घणा ई इम्तयान दियोड़ा हा, सदेई फस्ट ग्रावतो, आज भी कीरी मोखाद के उण सँ ऊपर निकळ जावे । सवाल सगळो खरा, डिकटेसण बिलकुल ठीक, लेख सागीड़ो, अनुवाद बढिया, घर गंगरेजी बात-चीत में फरकंट । इस्कूल में तो फस्ट ग्रावण पर भी मास्टरजी कदेई सो में साठ-पेसट सू बेसी लंबर नई देवता, पण आज सो माँय सँ नूवे लम्बर धायो सँ जानकीदास कस्ट भाय'र पणो हरसायो ।

जे दसवीं पास कर'र कालेज में भरती हुवती, तो तुराणा लड़का भलेई मजाक उढायो, बी.ए., एम.ए. भाट्टा;

पण फस्ट-ईयर फून तो सगळ्या सरीमा हूवं । दप्तर
जानकीदास एक ओर ई तरें री माया देखी— पुराणा बा
लोकां तो सोच्यो कं उडतो पंथी घायो है, पण थोडा दिन
रा भरती हुयोडा बाबू भी जानकीदास नें रमती रा
समझ बैठ्या । बाबू लोकां सोच्यो— वं खुद तो मां रै कं
में काम सीज'र माया; उणां नें कंण ई सीझायो नई, पर
जानकीदास सफा भोदो है, डोको है, इण तरें वं आपस में
बात करता ।

थोडा दिन दप्तर में काम करपां पछें जानकीदास
जूता बाबुबां रा कान कतरण जोगो हुयग्यो । पण
हुसनाकां नें तो प्रबें चिढ़ी कर'र उखावण सागग्यो ।
दप्तर में जे कोई सामान्य कार्य-क्रम हुंवतो तो वो जानकी-
दास री सल्ला सू हुंवतो । प्रबें जानकीदास पुराणो बाबू
है । रगड़ीजते-रगड़ीजते पत्थर ई घसीज जावें, जानकीदास
तो छेड सू ई हुसियार हो ।

जानकीदास तहकें बैगो उठ'र पाणी-रा घड़ा लावें
गायां-री काम करे, गोबर मेळो करे, सेपड़्यां उचळो, गंवार
देवें, झुतर न्हांखें, गायां रें हात फेरें, गायां नें दूवें घर
जरूरत पड़ें तो बिलोवणो भी कर लेवें । टाबरां नें न्हुवावें,
कपड़ा धोवें, पढावें घर जरूरत-पड़्यां रोटी-पाणो, बरतण-

चोको कर लेवें । काम-काज री बेळा टावरां री मां रो बोदो-पुराणो घोती-घोदणो डील रें वार-कर लपेट'र बेघड़क रेंवें- फाटण रो डर नई, फाट्योड़ें रो काई फाटसी ? डील ऊपर गिजी'क बंडो भी नई चायीजें । गांधी ऊपर कोई सोरो न्हांस लेसी, उघाड़ो भी नई दीसै पर सरदी-गरमी सूं बंवाच भी रेंवें ।

आप सोचता हसो कैं इसो जानकीदास तो दपतर भाळां खातर जोकड़ होणो ई चायीजें, पण नई, आ बात नई है । दपतर री टैम ठाठ न्यारा है, बऊ रा पूर लपेट'र गयां काम थोड़ो ई घाले, बडे तो पोजीसन सूं जावणो पड़े । पूर लपेट'र तो चपरासी भी नई जावें, बाबूजी काई चपरासी सूं ई गया-बीता है ? दपतर जावें कोट-पेंट में । कमीज तो सदेई घरे धोयोड़ो ई पेंरे, कोट छठे-छमास धोबी कर्न पुवावें, मियाळे में नई, ऊनाळे में जद पसीनै रें स्याळ री पापड़ी सूं गामो करड़ो लकड़ ह्व'र बड़करा लाग जावें । पेंट री छिव न्यारी है- धोय'र सुकोय दी, केर सोंवती बेळा विद्यावणां हेटे दावदी । ये-म्हे तो कंसां-भरे आ तो सळां रो कूचो ह्वगी, पण जानकीदास कंसी-भसाल उरतरी ह्वगी ।

.इय बात सूं आप समझ्या हवोला कैं जानकीदास

कोई बाघे आदम रे जमाने रो मिनस नई है जिको उत्तरो सार समझतो नई हुये । समझ पणो ई है, धां-म्हां सूं बेचो, पण रूपली पलें तो रोई में चलें । जे घोबी कने घोबाबर इकांतरे भाभा पळटणा चालू करवें तो कास टांगड़ा जालें हुय जावें । इण कारण टैम देख'र चालें, सीरख सारू प पसारें, बगल देख'र नई दिणजे जिको बाणियो ई गिवार ।

सारसा दिन चित्तारें जद जानकीदास उदास हुय जावें । एक टैम ही जद छेलो वम्पोड़ो रेंवतो, हात सूं लोढ़ो ई नई भरतो । जद कोई सखपती नई हो, पण केर भी हात उरलो हो, कारण कंवारी हो, भवें घर भाळी हो है जिकी है ई, पण बधेपो भी मोकळो हुयग्यो, बाधी दरजण टावर तो अवार है भर आये सास पारसळ त्पार ! जानकीदास नै डर है कै छव बरसां में गिराती दरजन् सई भूग जासी । जे साबेई दूणा हुयग्या तो जानकीदास कूबो-खाड करसी'क, घर छोड'र संगोटी लेसी'क, काई करसी भा जानकीदास जालें, का जानकीनाथ जालें ।

टावर भा नई देखें कै बाबूजी उणां रें ई कारण नल्लू-भगदर हुवें ज्यूं रेंवें । उणां रो सोचणो संभव भी नई, कारण टावरां तो आपरे जलम सूं बाबूजी नै इसा ई

देख्या। बांने तो गामे रो जागा गामो, दई रो जागा दई, दूध रो जागा दूध, धी रो जागा धी, देवणा ई पड़े, चाबे बाबूजी कठेसूं ई लावो। मोजा सार्व सो छव जोड़घां, चूट सार्व तो छव जोड़घां, एक छोटो-मोटी हाटड़ी मोलावणी पड़े। पण जोर काई करे। बाबूजी नै ठा है के घणा टावरों में दळदर रो वासो हुये, पण भाराकारा कोरा सारा? परमात्मा रे घर रो लीक्या तो पूरी हुय'र रैसी।

टावरों नै तो वगत मायें डरा-धमकाय'र पोटाय तो सके है, पण चाप नै काई केव? माय दूजो चाबे ना दूजो, दूध रो भाव चाबे दो सेर हुवो चाबे पूणी दो, उणा रे तो अछेर दिनुगे घर अछेर सिन्धा पायीजे ई। माईतां जलम दियो है, पाळ'र बडा करघा है, बांरी सेवा करणी टावरों रो फरज है, इन कारण बाबूजी दूध सो पाबे पण माय सूं जीव सोरो नई। भा बूढी डोकरी, दूध-धी रो भाओ तो नई करे, गाभा भी फाट्या-पुराणा दाबे जिस्त ई पैर लेवे, पण कोई साधू-सन्त घरे माय जाबे तो पाछो भूखो नई जावण ई-- धम्यामत रो सेवा गिस्ती रो धरम है।

मे तो थोड़-सी'क चीजां है जिकी गिणायी है, बाबूजी नै ओर ई कुण जाएं किसी-किसी बात रो सोच है। नोकरी रे पढ़ाया सूं तो घर रो खरचो धरार भी

चाले नहीं । पचोम-छाईस तारीख सून ई नैशायन देग घालण लाम जाव', घर एक तारीख ने भायर छती ऊपर जम हुवे जून् कम जाव' । बक-टावर दीन-हीन जून् मामा देखवो करे, बाबूजी दटवो भड़काय दे, केर मने भर लघार सून ई काम चलाव' ।

बरसा रे साथे केस धोछां हुयग्या, गोडा सौडा पड़ग्या, घर बाबूजी घवे बडा बाबूजी बजण लामग्या । तिणसा जे च्यार भाना पांती बधी तो खरचो बीस प्राग बघम्यो । बूडा मां-बाप घवे नदी कनारें रा रुंख है, पण खाली हवा रे भकोरें सून टूट'र नदी में वीम जाव' घर खेल खतम हुय जाव' आ बात नई । एक-एक नै भापो करण सारु कम सून कम दो हजार रोकड़ी चायीजें । बक प्रापरा मैला देव' नई, घर जे घडाणें घर दियो तो भापो पटक'र मरघो भी पाछो छूटे नई । बापोती है, हात सून गमावणी भी चावे नई । मां-बाप ई बयूं, दो बेट्यां घवे बडी खूर हुयमी, परणावण सारव', घर केर भी दिन बघती रात बघे, रात बघती दिन बघे, जिकी बाबूजी रो द्यती माये दो पाड़ हुवे जून् सखाव' ।

आ बात भानी के बाबूजी पैली, इस्कूल रे दिनां में पणा हुसियार हा, पण जद घाट-दाळ रो भावे माता

करणी पढ़ें तो भला-भला रा तोता सूक जाव' । इण हालत में जे बाबूजी चेताचूक हुयग्या हुव' तो कोई इचरज ? दफ्तर घर सूं आघो है इण कारण बाबूजी साइकल तो रालें, पण साइकल री हालत किसी'क है, आ ना, पूछधा; आ कलम जे कोसीस करे नो भी बखान नई कर सकें । सो री कलम सो री साइकल री निम्धा तो नई कर सकें, पण संवेप में, बाबूजी कने दो पइयां रो खटारो है जिए नै धीसता, हातां में धीसता, बाबूजी पनी बार जाया करे । जद जमानो ई रुठग्यो, बालपणी रा साथी दांत ई धोखो देयग्या, तो साइकल क्यूं नी रुडे ? कदेई राजी हुव' जद साइकल खणखण-भणभण, खड़खड़-भड़भड़ करतो टैमसर बाबूजी नै दफ्तर पोंघाय देव' ।

दफ्तर में बाबूजी धरणा चिड़ोकला बजै । कोई छुट्टी री भरजी लावै तो गल्ले पढ़ जावै, फाइल फेंक देवै । इसो बरताव पुराणा बाबुवां साथै नई हुवै । उणां सूं सो बाबूजी रो हूं कांपे । जद-कदेई कोई पुराणो बानू भड़जावै, तो घाप घातम समरण कर देवै— इत्ता बरस तो काढ दिया, दो-ब्यार बरस और रेंया है, साबल काढण दो तो निकल गयो, नई तो आज ई अवकास लेबर घरे बैठ जाऊं ।

हैं तो म्हारें घरम सूं कैऊं ॐ केई रो बुरो करणो चाऊं ई कोनी, ये लोग फेर भी तंग करो तो थारी मरजी है।

चपरास्यां माथे बाबूजी घणा ई नाराज हुवें। ये कोई घरे काम करण नई आवें, तो नोकरी सूं काहर रो धमकी देवें। चपरासी देखें पुराणो आदमी है, सापन दिगाड़'र काई करणो है ? जिऊं दिन घर सूं लड़ाई कर' आयोड़ा हुवे वो दिन तो चपरास्यां रै पूरी आफत हुवे जावें।

कदेई-कदेई माथ कोई कागद बढीन-बढीन पर पराय'र डम जावें, दपतर मे बाबुवां घर चपरास्यां नै बरन लाग जावें। जद ओवें तो कागद खुद रै कनै साप आवें घर बाबूजी घणा सजमाणा पड़े— "घरे भई, कदेई कदेई म्हागे माथो तंग जावें जद हू घोड़ो गरम हुम जाऊं पर म्हारें कैयोहें नी ये रोग ना करपा करो।" सा बाल मुनी जद दपतर गमम मेवें कै बहें बाबू घातरी गळन कारण भागी मागयी।

बाबूजी दोमड़ो चम्पो रामे मिमनी बेछा नई रो त्रिन रो चम्पे रही-नो'र हुवें। जद गाव रो चंदी घात तो पैसी जग्दो भुहें, चम्पो टगारें, घर बडिया चम्पे रो काई सागर, दुबो चम्पो ना'र माथे बहावें। गाव रो पै

सगती सरख हूप जाव' । गरूर भूरमो हूप जाव' । होर
सगळो मूनो सगाव' । मन में तो भाव' कै धानी रं बड्ड
दई दिन-भर सट्ट, पण केर भी पेट रं पाटी बांज्योड़ी
रागणी पड़े, इसी नोरुरी सूं तो निरुमो बंडणो सोनो ।
घरे भाय'र साइकल गुराँ में भेल देव' घर भाव' भाव'
गुड़ जाव' । भायो पंटा तई लोयपोय मूना रैव', पाणी री
गिलास पीव', टावर हात-गग दाव' जण सगती बाकई घर
पाछा जीवता हव' ज्यूं दीसै ।

बाबूजी री पाणी मनस्या ही कै टावरा नै डाक्टर
बणाऊं, भंजीनियर बणाऊं, पडाई करावण सारु बिलापन
भेजूं, पण भाव' ठा पड़ी कै वं मनसोबा फालतू है । भाप
कलम-भसाई करै ज्यूं ई टावर करता दीसै, पण एण में
जोर काई चालै । केई रो घर फाड़'र तो रफिया लावण
सूं रैया, केई रो खजानो तो लूटण सूं रैया ।

भायो सिरकावते-सिरकावते भी एक बेटी रो ब्याव
तो नैडो भाय ई गयो । ब्याव में सरचा-वरचा भरपूर
हुया, पण जानकीदास री जान नई निकळी मो कुसळ
मनावो । फाळओ वळण में, घर लोयी छीजण में तो काई
बाकी रैयो कोनी । पण जे रफिमै नै पाणी दई नई बंवाव'
ओ बेटी रं सासरै भाळा राजी नई हव'; घर जे उणां सूं

मंडतं मेळें ई चासणी खडक जावं तो ऊमर भर रो टंटो ।
इए कारण बेटी रें ब्याव में साई जानकीदास री टाट
मोकळी कूटीअगी ।

बरात राजी-खुसी पाछी गयी परी अएँ जानकीदास
नै घाय'र नीद घायी । पण जितें तई सगळ्या टाबरां नै
मई परणावं, जीव हेदो नई हुवं । सोच हरदम वण्योड़ी
रैवं । घर में गर्भ जितो खोरसो करे, दफतर में बराबर
पीलीजं ई है, पण फेर भी जिन बगत दफतर सूं घाय'र
घाय'रूण घंटा सुसताम लेवं घर छोटा-सा'क टाबरिया
घाय'र बार-बार लडूव जावं, उण बगत जानकीदास उणां
रो हमजोळी हुय जावं, छोटी बोली में बोले, कूड़ेई-कूड़ेई
रीमाणो हुवं, फेर पाछी राजी हुवं, रमतियां में जीमण-
जुठण करे तद इण दुनिया रें सगळें दुखड़ा नै पळ-धिन
खानर बिसर जावं घर इयां सोचें कै हूं भी मिनस हूं घर
मिनसा जूण रो थोड़ो-बोत सुस म्हारी पांती भी घायो
है । पण जानकीदास घा भूल जावं कै इण तरे घायरें
टाबरां सार्ग खेत करणो ई मिनस जूण रो मुख नई है,
घायरें टाबरां सार्ग तो छोटा-मोटा सगळ्या जीव-जिनायर
भी खेत करे, घर परा-परा खेवणा ।

हां एक दूजी चीज भी है जिण सूं बाबूजी न मस्ती आवें, घर वा मस्ती जिनावरां माथें नईं छावें । दस्तर सूं प्रायां पछे बाबूजी थोड़ो नसो-पतो करे जिण सूं रोटी भी भाय जावें घर केर नसैं में पड़पा-पड़पा मस्ती में रात काट'र दिन ऊगे जद सागी धन्धे में पाछा बुन जायें ।



फदड़पंच

धारें जचें तो ये बोलो, नईं जचें तो ना बोलो, जचें तो बुलावो, नईं जचें तो ना बुलावो, पण जे धारें घर में कोई काम-काज, एडो-नुस्तो हुसी तो फदड़पंच बिना बुलाए भाप'र करौ काम-काज में साग जासी इण रो जे भापनै ठा पड़ जावें तो हूँ होड़ करण ने स्थार हूँ । घर-गिस्ती में इसो कोई काम नईं है जिण रो काम-चलाऊ सू बेसी ग्यान भापनै नईं हुवें । जे दूजा मिनख काम-काज करता हुसी तो भट खोट काढ'र भाप बिच में हात धाल देसी । पण सका ठोठ नईं है, इण कारण लोक इणां रो सिको भी मानै । कोई पाछो टोकण रो हीमत नईं करै—मईं ये हुवें ज्यूं देखवो करो, बिच में स्थापन ना करो । पण जे कदास कोई रोक-टोक कर देवें, उणरो लारो छूटणो सैज नईं । सगळ्यां नै सुणाय'र भाप कैवें— 'धवे सरी इसी भायगी, लोक सागी बाप रो ई आंकसा को मानैनी, ये-म्हे किसी गिनती में हो ? जसम रा देवाळ है जिकां नै ई भाजकाल रा टावर आंट में राखै । माईत जे माईतपणो जतारवें तो सीधो गळी रो रस्तो बतावें, पर

कंठ-मिठाई खुवायण नै तयार रैवै । जिके देम में इन सपूत जलमै धो केर चढोतरी नयूँ नी करै ? सारै बांसे इण तरै रा व्यंग कस नासै ।

इसै मौकै मायें घर-घणी तो ठंडा-मीठा घालन रो कोसीस करै, घर दारना मायोड़ा देखै— काम-काज सोपे हुसी, चसतो-फिरतो रेडियो आयम्यो । पण जे आप सुएनै कै मनै चसतो-फिरतो रेडियो कंबै, केर देखो मना-रेडियो धारो आप, धारो दासो । रेडियो कंबण माछै रै माथे माछै भेडियो ।

जे कोई इणां री बढाई कर देखी, उण रा तो भाषा भाग समझणा चायीजै । आप कैवै— धारै जिसै मिनसां री मनै आज सूँ बीस बरसां पेंली घणी जरूरत ही घर कै हूँ मम्बाई जूट भसोसिएसन रो समापती हो । उण बात मनै जिका ठीक-सर मिनम मित्या, बें आज हजार्न रुपिया बढोरै है । पण मनै चायीजता हा हजार्न मादमी, धारै जिता सुपातर । आजकाल री सदी में धारै जिता दाबर नीठ-निरावळ ई सार्थ ।

मरणै, परणै, ममा-सोसायटी रै कारण धलो-सोक तो आप रो टेम रुध्योड़ो ई रैवै । बिना बुत्ताए तो जाती, पण जे बुत्तासो तो मिन्ट एक री फुरसत कोनी— हाउ

भाल'र थाने पांच-दस मिन्ट खोटी जरूर कर देसी । का
 वास्तै ? या बात बतावण खातर कै आज आपनै किसी-
 किसी जागा जावणो है, घर जे नई गया तो कीरा-कीरा
 भोळभा घासी, घर देख रै उत्थाण री समस्या में कितो
 भारी नुक्साण पूगसी । धारें जे धारें जरूरी काम खोटी
 हुबै है तो ई इणां रा अंगेजमेंट तो सुणना ई पड़सी ।
 पण कदेई-कदेई मारकेट सफा डल हुय जावै, घर इसी
 हालत में घाप चुपचाप घर में भाराम करै, या बात
 मभाव सू धारै है । हात-पग हिलै जितै भाराम करण री
 सीपन है । रात नै नींद ऊपरियाकर फिरण लाग जावै
 जणै ई बिछावणा भेड़ा हुबै । तो केर बजार मुस्त हुबै
 जद घाप काई करै ? निकमो नाई पाटिया ई मूँट । केई
 सीपे रै धरे जासी परा, घटीनसी-घटीनसी बात छेडसी,
 मोको देगते ई भट उण रै केई दूजें सू बंद घसावण री
 कोगीन करसी । गुरूं इन सीपे रै घर में साथ लगावै, उणी
 धरे घाववै रै धरे जायनै उष रै भी धूँचकी देखाळ ई
 रैवै । जद दोनों में तणा-तणी हुय जावै, घर केर नेंवा मूं
 रण बरमण लाग जावै, उण बगत आपरी सागीड़ी पूष
 रै, घर घाप पाछा खत्रीपो करावना फिरै ।

इडा तो हुयप्पा, पण हाल डोल में करार है ।

सड़ाई-भगड़ में भट बूकिया चटाय'र मैदान में कूदए नै
 ह्यार रैवै— मन केई रो डर कोनी, हुसी जू' दीसी जाडी,
 भरसां भर भारसां । जाणू' तो हूँ कै सामलें नै ई बि
 लासूं, पण जे दम घर' भर एक साथ सूं तो भी कोई दान
 कोनी, सड़ाई में जावें जिका मार सूं थोड़ा ई डरै । एह
 में तो मार ई पांती आवे, कोई साहू थोड़ा ई बंटै ।

जे कदास आपनै फदड़पंच सूं काम हुवें भर ई
 आपनै नई लाघता हुवें, तो आप भास्यां मीचे कचेड़ी
 जावो परा । बठै बारलें बाग में कोई-न-कोई कूड़ी-साची
 गवा ह्यार करता हुवेंला । आप कूड़ी गवा देवण में घए
 हुसियार है । चोखा-चोखा बकील आपरी सल्ला सेवें भा
 आपनै मैतानो देवें । आपरी फीस भी ऊंची घणी, इ
 कारण साचें मामले घाळां नै तो इसी मोंगी गवा पोसावें
 नई, भर आप कूड़ी पाळटी री गवा देवें, सफा साची हुवें
 ज्यू', भर सामलो बकील'क हाकम जचे जिता पेचील
 सयाल पुछो, बै आप खातर डावै हात रो खेल है ।

जद इणां री पाळटी मुकदमो जीत जावें, उए बण
 आप रबिया तो सामलें कनै ठोक-पीज'र मोकळा लेय सेवें
 पण रबिया लियां पछै कँवै— भरे भई, ये लोग सा
 साधारण घादमी हो, घान साथ'र दिन काटो, या ।

मटका करे है, एक दिन जे म्हारे सार्ने बारें निकल जां
तो ठा पड़ जायें कै कीरे घणो काम है, पण भा बान घा
मन में ई सोच'र रैयग्या, मांय रो मांय पीतो गिट्या।
गिटै मापेई— भूख सार्ने जद किस्सा ये-म्हे जीमासां ? दाळो
तो बीनणी सार्ने ई मांडणी पड़सी। बा जे कोणा
सूनयोड़ा फसका भर पाणी सूं बघामोड़ी दाळ भी पुस्तकी,
तो ई पेट रो देवता तो सान्त हुय जासी।

रँडवो

राम रुठे जिको रँडवो हुवे । परणीजते ई, जवानी
में रँडवो हुय जावे तो कोई धोखो कोनी, पण बढती ऊमर
मे रँडवापो मिनस रो सगळीं सूं वडो दुसमण है । कारण,
खळाजळ छपिया खळोट करते थकां भी भलें घर रो मन
भावतो दाबर तूकें नई ।

म्हारे भाएलें रे नानाएँ कनै एक म्हाराज रँवे-
हीन रा ऊठइनाथ, कूकिया फोलादी, पीड्यां पत्थर री ।
पडाई मण री बोरी तो खास में घाल'र बजार सूं घरे
लेपावें; जे कोई होड करे तो दो बोरपां एकें सागें ला
जकें । पण सभाव भोळो है । बजार में लोण कूड़ी होड
गर-कराय'र म्हाराज कनै सूं धान घरे म्हंखवाप लेव',
र म्हाराज होड रा पइमा मायें तो वात हंसां में घाल
ज'रें - "म्हाराज जे कोई माधुली मिनस मोड़ा ई हो,
ळबुगी भीमसेन हो, जे तो दो घोड'र प्यार बोरपां भी
कें सापें उठाय सको हो । बँडो, ठंडो जळ पोवो ।"

टंढो जळ गिया मूं म्हाराज टंढा हूय जाव', मर मे सोने भई हूं माचेई भीममेन हूं ।

म्हाराज नें पनागां में एक बरम पटनो हो उ बामणी दगो देवगी । म्हाराज कंथ— "बा जौनी जिन हूं तो सोने होट रो पटकारो ई को दियोनी, मियां मूं धीरी मुटुपा भरपोधी ई राम्नी, कदेई बीरो एक ई को उसाध्योनी घर भोवळा गुल दिया ।" पल पाणेन दुणकलो न्हाव देव— "धगा ई दुन दिया बापड़ी नें ।"

भा बात गुणने ई म्हाराज रें भाळ छूटें, घर द-पन्ने दिनां ताणी हण बात रो गामीरथ करता रेंव— "म्हारें जितो सोरी रामगियो कोई है, तो बोलें मूंडें सू । अथवा कोई भा समभती हूव' कें हूं धनी साबेसर हूं, तो बा म्हारें सामने थाव' । म्हारे घर में ओ सागीड़ी ऊंचो मौल, इतिप्रगदार पिलंग जिण रें मायें बंठगियो फदाफर उछळण लाग जाव' । पिलंग ऊपर माछरदानी, रात नें सोयां पछें माछर रो जायो पिलंग में मूंडो ई नई पास सकें । जुगाई जीवते थकां बीस-बीस, यचीस-यचीस गाय-भेरयां म्हारें घर में दूजती ही । जद बा खेत जावती, तो बंली जोताय'र जावती, घर हूं थोड़े घसवार हूय'र जावतो ।"

“रपियै-मइसें री कूंची, सब-बुद्ध उए नै ई भोझायोही ही । कबै कंवन धाळां रा हिया कूट्योड़ा है त्रिको कंबै के उए नै दुख देवतो । जे म्हारी सुगई नै दुख हो, तो केर दुनिया में सुखी सुगई साधणी मोली है ।”

म्हाराज री यात जामै तो भयत साधी है, पण पाडोसण कंबै के साधण रै जामू-रा-जामू उपाड़ देवतो । कदेई परब नै बोझो गामो दियोनी, ना कदेई लाड-कोड मूँ बनझायी । या तो मरती बगल इण मगाल मूँ बोलण री मन में ई लेखी, पर जो धनुइयज दुख ज्यु हयोरो रेवतो । या मरती सराप देयगी के कोदिया ! तें म्हारी धातपा धाळी है तो म्हारै मरणां पछे तनें सुगई रा गपना ई धागी, तूँ सुगई-सुगई करतो मर जातो, परा तनें सुगई को मिलेनी ।

म्हाराज कूड़ा'क पाडोमी कूड़ा, या तो ठा नई, पण धयार पचावन करणां री ऊपर में भी म्हाछब ध्यार-भाब हजार रपिया देय'र भी ब्याय कगल में तयार है । जे बदाग बोई जोतो टाकर धापर ध्यान में धाब, तो मटपट बिट्टी-बजरी लिय दिवा, हजार-भाब तो धादन भी दिय जाली । पण एण बाउ री प्हायउ रदान घातरो जे टाकर

घराण-ठिकाण रो हुबै, अर भांवते ई घर सांभ लेबै ।
 जे कोई नागी कुत्ती आय जावै, तो तीसू दिन कजीरा
 हुबै, इण कारण टावर सूबो भी हुवणो चायीजे । जे कोई
 लुच्ची-लफंगी आय जावै, तो म्हाराज ने इण बात से
 पूरो-पूरो डर है कै कदेई गंगा-गांठा लेप'र नव दो हप्ते
 नई हुय जावै । आ बात म्हाराज पैसी सू खुलास करे है
 कै जे कोई बदमास छोरी घायगी, तो फेर हूँ गम नई
 साळंजो । म्हारे हात से जे एक पड़गी तो तीन दिन पायी
 नई मांगेली ।

इण तरे ब्याव से अमर जोत म्हाराज रे मन में
 रात-दिन जगमगाट करे । वण म्हाराज से सेठ बना
 निरदपी, जिना ने म्हाराज ऊपर रसी भर भी दया भाव
 नई । म्हाराज ब्याव से रात मोड़'र मीठा सपना सेवना
 गरु करे, दूसर पगजीजे, उजड़यो घर पाछो बसै, बीनसी
 से छमछमाट घर में गुणीजे, म्हाराज हातरिये-हूतरिये में
 मोडी ब्याव, फेर, सीड़ी भाव'र खड़ो रे ब्याव से
 मनवार करे, जे म्हाराज से तरीर डापर रे भीषेन
 तिमो दुष भाव — आ जागना सपना में भाव'र बमरे से
 छन नई भावो टङ्गव'र उधळगु लाग जावै, तो सेठ
 — “म्हाराज, बग करो, दुषा ब्याव दुषयो घरे ।

व्याव न कोई ध्याव ! बड़ो व्याव बाकी रैयो है जिको म्हे
कहाँ ई सकड़ा में कर भासां ।”

म्हाराज रो संसार सुनो हुय जावँ, माल ढीला
जावँ, आहियाँ, थोड़ी-थोड़ी, मारनँ भेसँ जित्ती
न लाग जावँ, घर संस्कार माड़ा है, या सोच'र
ज छाती बाहो भाटो देय'र रैय जावँ ।



भुआजी

हिन्दुस्तान रै बटवारे रै कारण जिहा लोग पहरिण
सू जान बचाव'र भारत आया, कां मांय सू पला-मा'क
तो रौबता ई देखा- केई रो घनी मरगो, केई रो
मरगी, कोई परिवार मे जावक एकलौ हुयगो घर हिना
लोग जिहा रै पहरिणाना पालना हा, साथ-साथ
रोटी बावरा हुयगा । वन विन्ध सू भुआजी आया हि
मे तो हू गरीब मृदना ई देगू । बारे कने बंड'र रोटी
लीन-लीन पदा गाली हू बाना बम्, वन रै गरीब लोग
हिना मे होरा बम्बे ई जाने छोरी जाने जान कर-कर

पाड़ोसण म्हारें तीन-च्यार मइनां सूं सेंधी ही, पण 'राम-राम माजी', 'राम-राम भाई' इण सूं बेसी बोल-वतळावण म्हारें घर माजी रें बिचाळें नईं ही । थोडा दिनां में सेंध बघणी, घर एक दिन माजी मने भुमाजी री पोथी रा पोड-सा'क पाना सुणाया । पाड़ोसण थापरें जीव री सौगन दिरायी कें भुमाजी री बात चवडें नईं हुबें । में हुंकारो भी भर लियो, पण घबें पाड़ोसण मरगी, मरी नें खासा घरत भी हुयग्या, घर म्हारें सूं भुमाजी री बात केंवां बिना रेंवीजें भी कोनी, जद हूं देखूं हूं कें घबें वा सौगन उतर-उतरायगी, इण हासत में जे हूं भुमाजी री बात सुणाऊं, तो मने कोई घांट सखाबें कोनी ।

पाड़ोसण वारणो डकर, केर मठीनें-बठीनें, ऊपर-नीचे, च्यारां खानी, भाक, केर वारणें री भोगळ संभाळ'र धीरे-धीरे केंवण लागी- "देख, घा बात तीजें कान ई नईं पूगणी चाहीजें ।" में भरोसो दिरायो, जणें माजी बात सरू करी-

'सिध में म्हारो घर भुमाजी रो घर कने-कने ई हो । हूं तो भानें हे जिंसा जाणूं हूं । बडें जणो-जणो घा में पइसा मांगतो हो, पण बांने निपटावण में घें भी बडा हसियार है ।

दूध भाल्लो कंबतो— “माजी म्हारो हँनाव करदो, तीन-तीन मइना हुयग्या ।”

भुभाजी— तू धोलोदीनो है, थारें काई परवा है, तीन मइना ई तो हुया है, का सोस बरस हुयग्या ?

दूध भाल्लो बड़बड़ाट कम्तो जांवतो— पइसां दिना गायो रो पेट कियां भरां, जे धांवतें मइनें पइसा नई दिया सो मन बंधी बंध करणी पड़सी ।

साग भाल्लो— भुभाजी, म्हैं सौ-सौ बार कंब दियो-म्हारें खटाव कोनी । हूँ म्हारा पइसा बवार रा बवार लेसूं । भाऊं जद ई केवै “काल घाए, काल घाए” थारो काल तो कदेई भावे ई कोनी ।

भुभाजी रे घरे कोई सगी समझण आयोड़ी ही, उण रे सामनें ईजत राखण सारू भुभाजी बोल्या—

‘अरे गोवन्द आज मिन्नी डाक’र आयो दीस है । थारें-म्हारें बरसां सूं बीकार है, कदेई तूं तगादे रो नांव को लेवनी । पइसा थारा बखरे-बखरे । बवार ई लेगा भलेई । सौ रो तोट है, सुसा साधसी ?

इए तरे साग भाल्ले ने ठंडो-मीठो घाल’र भुभाजी बईर कर देवता ।

कपड़ें भाल्लो— घर रे थार कर घेरा घालते-घालते

म्हारा तो तळिया घसीजग्या, घर चारें हाल टरकावण
सिवाय दूजी बात ई कोनी ? माल म्हारें बाबंजी रो तो
हो कोनी । सेठ सदेई ओळभो देवें कं तें इसी ध्यार सी
बीस लुगाई नें कपडो उधार दियो पण वयूं दियो ?

भुद्राजी तराटो साय'र बोल्या— वळघो माजनी
पारें सेठ रो । ध्यार सी बीस तूं, थारो सेठ, घर सेठ रो
बाप ! मनं इसी ठा को ही नी कं ये एक कोडी रा मिनल
हो । ई थारा पद्दसा एक थडी-पल खातर ई को राखूनी ।
जे जाए थारा पद्दसा एक तारीक नें ।

कपडें भाळो— आज तारीक तो दो ई हुयी है । इयां
तई जांवते ई सगळी तिरास्ता रो गब्बो करग्या ? भांसा-
ट्टी सिवाय दूजी बात ई कोनी । परमातमा मार्ग जीव
वणो है । वयूं कूक बोल-बोल'र पापां रा भारा बांधो !

केर धीरें-सी'क 'भाघी लुगाई सूं पानो पड्घो'
वते-कंवते गाभें भाळो जांवतो परो ।

परपूण भाळो— वयूं माजी, आज दो तारीक है, पा
त्र रो पड्डो बंण करघो हो, भांस्यां री सोमन साय'र ।

भुद्राजी कनं जाय'र धीरें-सी'क बोल्या— भवार
प (घणी) घर में है । जोर सूं ना बोल । जे हाको सुण
यो तो कंसी— ! टकं-टकं रा भादमी तगादें भावें ।" ई

सिझ्या भापेई पूगता कर देनूं । सदेई-मदेई थोड़ो ई नटीवे,
भाँस्यां री सौगन गाय'र बँध करधो हो तो मनं सिझी
म्हारो भाँस्यां तारी लागे ? पारें पांच-सात रुपियां छतर
हैं म्हारो भाँस्यां गमासू ?

बरतण चौकें आळी— पांच मइना हुयग्या 'कल-
काल' करते ।

भुभाजी— तूं किसी लोक है, म्हारें टावरां जित्ती ई
तूं है । पारें-म्हारें कोई पइसा रो नातो थोड़ो ई है ।

ब० चौकें आळी— ओ तो पारो भाईतपणो है, पण
गाय जे भास सूं भाएला घालें, तो सार्वे कांई ?

भुभाजी— लै, दो रुपिया ले लै अवार तो, केर हँसाव
करसां जणें देख लेसां ।

ब० चौकें आळी— भूत री ठीकरी में न्हांसदो दो
रुपिया । कोई खैराद बांटो हो का किरियावर करो हो ?

भुभाजी— क्यू, नकूडो धणो बाजण लागग्यो दीर्घ
भाजकाल । आयी जद तो गाय हुय'र आयी, भर भरें
म्हारो खसम बणी चार्वे है ?

बरतण चौकें आळी— म्हारो नकूडो टोक्या तो ये
पारी जाणो । पइसा रूकियां रो कमाई रा खाऊं, सोना
रा हड़प-हड़प'र हजम को करू'नी । मनं, म्हारा पइसा

दे दो, नई तो म्हारें सिरसी कोई भूढी को है नी ।

भुमाजी— जा रांड ! पइसा देय'र भूलगी काई ?

तू घायी जिके दिन ई म्हैं तो धारो ग्यान गिण लियो कं
कोई गईवाळ दीसं, पण आप (घणी) रें कैंयां सू राखली ।
तें म्हारी नूई रो नूई घोती चोरली, घर 'भापरा'
सोनं रा बोताम धारें सिवाय कठें ई टळधा कोनी । रुपिया
मांगती नें तनं सरम को घावेंनी ? ईजतदार सुपाई हुवे तो
इसो काम कदेई को करंनी । तू तो बरुणी में नारु बुवोय'र
मरे जिती दात है । पैलो म्हारी जिनस्या रा रुपिया घटें
घर, पछें मांग धारा पइसा ।

बरतण चौकें घाळी भूत-खसम री गाळपां काडती-
काडती गयी । जद कदेई दोरी कमाई रा पइसा पाद
घावता, तद भुमाजी कनं जावती, घणीसारी गाळपां
काडिमावती, घर चौगणी सुणिमावती ।

म्हाजन— का तो मगळें घर रा म्हारें घटें भाव'र
सलइपां गांवता कं— ये ई काम काढमो, नई तो बेटे रो
भ्याव घटक जासी, ईजत रेत मे खळ जासी, घर भाज हू
पइसा पाछा मांगूं जद घांनं बोतण नें ई फुरमत कोनी ।
बसूं, ये कोई म्हारें माघें मांगता हा जिको सेज'र हजम
करया ?

एक बार तगादो आय जावें जिकें में ई मरण हुय जावें,
अर ये लोक इसा खोटी नीयत रा, कें थारें तगादें रो कोई
असर ई कोनी !

भुमाजी- “नीयत खोटी ?” आ काई जाण'र
कैयी । (बेटे-धनी नें धीरें-सोंक हेसो कर'र) देखो, ओ
काई कैवै है । (केर म्हाजन नें) पण बना, थारो दोस
कोनी । म्हारी दिन-दसा आज इसी ई है । आज म्हारें
तन गे गामो ई बैरी खण्योड़ो है, तू भासतू-फासतू बात
बुनावें जिकें में तो इधरज ई काई ? म्हारें तो भापजी
रो बीमो करवायोड़ो है । कम्पनी तू आंवले पाण थारा
रपिया फण्य देणा फेंक देसूं । जे कूड़ बोर्लू तो माईता रें
माळ्योड़ें में बंठी है ।

इसा कित्ता ई तगादें आळा भुमाजी रें घरे
धावता, पण भुमाजी मूंदो देख'र टीको काढता रेंवता ।
भुमाजी बजार में निकळता तो फूँक-फूँक'र पण
धरता । किसें पासो जावणो है, आ सावळ सोच'र
जांवता, भुमाजी अचानक कोई गळी में नई
जांवता । एका-एक गयां चोर-आर रो डर तो नई हो,
पण लैणायत रो सतरों खासा रेंवतो । जे सोच-विचारनें
निकळता, तो ई आठ-दस सूं तो भेटा हुय ई जांवता । पण

भुमाजी की छाती ने लगभग। धाँ रें वीं धाँ रें
 गो रती भर भी मगर नई धाँ रें, घर साधारण दिना
 विटलिषा जिमा धरे माथे माथ देखाव न सुझावो जंगल
 धपसा जल्दरी काम की मिय करने सैनायत धुं की
 छोटावता ।

एक दिन एक सैनायत धरे माथे र धाँ रें
 दियो । सपिया दियो बिना उई ई नई । साधे एके
 मुंठा भी लायो । जमीं माथे मोकला सोट पडसा । को
 में राखोराख मोक मेला हुयगा ।

पाइँल्या दिव में पड़'र वीं दिन सैनायत ने लानी
 हातां उठाव दियो, पण केर भी भुमाजी की मन बल
 बस्ती धुं काठो धापयो । धीर कठई जाय'र रंग ते
 मनसोवो करता हा । सिध में घर हो जिकी भी धाँ रें
 राखोइ हो । बटे सबे भुमाजी ने काई करलो हो ।
 नई काया, नई माया ।

इस मौकें पाकिस्तान की रोखो हुयो घर भुमाजी
 धाँ रें करलो बटे छोड़ने रातो-रात भाग निकल्ला ।

इती बात सुनाय'र माजी एक बार केर सौजन
 के भुमाजी की बात जाहर नई हुवं । केर धाँ रें
 की माँ रें धर धर-धर रदुरगा ।

थोड़ा दिनां पहले एक दिन केर माजी भाय्या।
 (म्हारे कमरे कने ऊमग्या। म्हारे अदीतवार री
 ही कारण फुरमत सभम्'र ई मैं घाया हा। जदपी
 छुट्टी में करण सारु मोकळो काम भेल्लो कर राख्यो
 । पण घरे घायोड़ा भाजी नै बैठण री मनघार
 र्या बिना किया सरे ? भाजी इत्ती नै घडीकता हा।
 ज'पसबाई पड़ी घोरी भायें बैठग्या। जद मैं बैठग्या
 । हू कलम मेज भायें भेल'र बोल्हो—“काई हुकम है
 भाजी ?”

भाजी बोल्हा—“धारी रखी घायगी, जद मिलण
 । निकळगी।”

हू बोल्हो—“घाखो काम कर्यो। ठंडी पाली
 ताळ ?”

भाजी कंयो—“पाली तो हू अवार पीप नै घायी हू,
 दित कोनी। घर में और कुण है ?”

“घर में तो कोई कोनी। न्यू कुण चाहोजे ?”

“नई चाहोजे कोई कोनी, तू चाई तो भुषाजी
 री बात थोड़ी और सुणार्क।”

पारखो मंस निचोदण री मनस्या तो ही कोनी,
 पण भाजी रो मन राखण सारु हू रुची देलाळ्यो बोल्हो—

“हां, हां, सुणावो माजी ।”

माजी बोल्या—“पैली बारणो जड़, पछ वात मं करूं । जे भुभाजी नै ठा पड़ जावै कं भां री बात में कैयो है, तो मन चीर गेरें ।” इयां कैय'र डोंकें। खुद उठ'र आइो डचयो । फेर मन पूछयो—भारें काम तो खोटी को हुवैनी बेटा ? हूं तो निकमी हूं जएँ इयां ई भावगी ।”

मैं माजी नै “काम खोटी” रो उथळो तो नईं दियो पण कैयो—हां, भवै सरू करो माजी ।”

माजी थोड़ी आख्या खंची जाएँ काईं चेत कगता हुवै । फेर बोल्या—खे भाज छगन दरजी री बात सुणाऊं । म्हारो घर तो भारें चिपता-चिपत हो एण कारण सगळी बातों री मालम पड़ती रेंवती ।

दरजी घरे आय'र कैयो—“बाबूजी कठै है ? भाज रो बैण धरम री मोगन खाय'र कर्योड़ो है । मिनस खातर तो धरम मू ऊंची कोई जिनस कोनी ।”

भुभाजी—बाबू तो दपतर सूं आयो कोनी, भवै कै है । घड़ी अघ घड़ी नै आय जाए ।

पण साईकल तो आ पड़ी है नी । साईकल पर बाबूजी आया कोनी, भा ठीक हुयी !

भुपाजी तू भट देंगो काई उषळो नई बण्यो ।
ए बात री मात्तम छजन नै घाने बिना बोल्या-
न ! तूं तावई में घायो है, थारो मायो नप्योड़ो
पंथी में, हवा था । ”

छजन बोल्थो— मने तो हवा खांखने आज दो बरस
। घाय्यो हवा खांखनो-खांखतो । आज भी ये मने
घान्या जावो हो, पर मने जर्न कं बाबूजी पक़ायत
है ।

भुपाजी बोल्था— “ग़हागी ममम विषा पछे हू कदेई
कोली कोनी, पर आज इमी-मीक बाग खानर कूड़
? जे घर में हवे घर कंस हू 'है' तो किमी फामी
है ? बाबू ? गाव री मंस री हासन काबळ हुसगी
गरग गाव गुर भोग-भोर घायरी मोटर हू बंडाल'र
लेय्यो । मने तो मोष घो है कं बाबू दिन भर रो
है, जीमन गातर ई घायो कोनी” ।

छजन रं भुपाजी री बाग गाबळ अभी तो कोनी,
कमलो काई ? कसर काथे काबोडो हाग बने बीरें-बीरें
तु बारें निबटायो ।

घायो बोल्था— हू एह बाग कं बनी हुसगी ही । अर
काबलो रीग्यो, तो बीरें काथे नू देन'र ई भुपाजी

बैठे नै डागलै भेज दियो घर कियो 'दरजीई मूं हूं माये निवेड़ो कर लेसूं' । अबै जद दरजी गयो परो तो मुमाज बैठे नै हेलो कर'र हेटे बुलाय लियो ।

छगन नै टरकायो जिकी जीत माये बैठो मां र बडाई करण लाग्यो ई हो का बंरी दरजीई केर घा बल्ल्यो ! "माजी क्यू दुनिया नै धोखो देवो ? घवार त घे कंसता हा के घर में कोनी, घर में पूठ पोरि जित ताळ में तयार !"

बाबू मू मो कोई खोल बण्यो नई । एण भुमाजी ! कोनी में हगबगियों सायद ई कोई जलम्यो हुगी । घाल काट'र बोम्बा-बाबू मो पिछोकड़े तूं घाय'र घया घर में बरपो है । हाल मो खोलो ई लोखो कोनी, डोल र पगीतो ई गुषायो कोनी । नने भरोगो नई दुवै तो ज रेतन बा गगरमी पही है पिछोरई में ।

छगन गमगत्र में पड्यो, मायद पिछोरई तूं घायो दुवै । घर इन गमगत्र र कारण घाये मिट्ट गरु बो रुममुम लम्यो रेवो । भुमाजी ने मोरो मिलन गानर छगन र घाये मिट्ट री गानी मोच्छी ही । बं तय'र बोम्बा ई मोछा में जान रो घमर घायो दिन ल्यो घादमी बनेई मुमो हुको, नावे गानर

बल्ल-मल्लानवतो हूबो, ये भट पइसा मांगण ने आय जासो ।

छगन कंयो- भाजी बस करो । सोभा घायगी ।

जान बलाणने घाने सरम को आवेनी ? मिनख जात सू ऊंचो को हुवेनी, करम सू ऊंचो हुवे । ये ऊंचे कुळ में जलम'र भी जे लोकां र पसोने रो कमाई माथे हराम रो चित देम'र बैठ जायो तो इसे ऊंचे कुळ सू घाप र काम सू काम राखणियो, नीचे समझ्योई कुळ में जलमणियो, लाव ऊंचो है ।

बाबू मजाक में पूछ्यो छगन ! सतसंग में आवे दीसे नू तो ।

छगन सड़क'र बोल्ह्यो- म्हारे सतसंग सू कोई सेलादो कोनी । हू म्हारा पइसा भागू हू । घर जे सीधे रस्ते नई दिया तो मन कचेड़ी रो सड़क देखणी पइसी ।

भुमाजी बोल्ह्यो- म्हारे घरे भाय'र ते म्हारी ईजत खराब करी है । लैण-देण रो हेमाव भाई-दीरां नू निकट्टे, राइ करपां काम धोडो ई चाले । मिनखण्यो तो घारि में है ई कोनी । तू तो हिङ्गिये कुरो दई पाघरो बटको धोइतो ई हुवे । सामले मिनख रो ईजत रो तो कांदे ध्यान राखे'क नई । घारी घर म्हारी ईजत एक तरीणी तो कोनी ।

छगन बोल्ह्यो- बास्ते लाग्यो ईजत रे । ये घा

वतावो, पइसां रो कांई कैवो हो ? क्यूं बाबूजी, भाज रें
बैरा रो कांई हुयो ?

भुघाजी— अबै रुपिया थारा कचेड़ी में ई मितसी ।
भा पड़ी कचेड़ी, जा करदे दावो ।”

भुघाजी री बात कैय'र माजी खासा थक्या हुवें
ज्यू लवाया । मैं पूछ्यो— “माजी थक्या ?” माजी सीत
रो सायेरो ले लियो, केर बोलण लाग्या, इतें में छापें भाळें
बारें सूं हेलो करयो । हूं छापो सेवण सातर उठ्यो ।
बारणो खोल्या तो टाबरों री टोळी, जिकी भापरें नानाएँ
जीमण नें गयी हो, हाका करती पाछी घर में, भायगी ।

माजी रो केर सुणावण रो मन तो रैयो, पण
टाबरियां री ध्यांय-म्यांय, अरकेर भुघाजी री गुप्त बात !
इण कारण माजी लकड़ी सांभ'र केर डावोड़ो हात गोडे
मार्ये देव'र ऊभा हुयग्या ।

मैं कैयो— “भाज तो घणी किरपा करी माजी ।”

इण बात सूं माजी राजी हुया । इन्दी काड'र
समाखू री जिमठी सुंधता बोल्या— “अछया बेटा ! अबकें
अदीतवार नें केर भांसूं ।”

घुई भाले पूग जांवता, का बळधा-गाडी माथं जांवता परा । अवार रा टावर ज्युं च्यारां खानी चकूर काई है, इसी जरूरत बां दिनां घूमण री पडती कोनी ।”

में कंतावळ सूनू पूछधो— ‘ठीक है, टावरणो तो बिना पगरखी काढ दियो, पण समझली मकस मायां पछे तो पगरखी पैरो हुसी ?”

उपलो दियो— मोट्यार जवान हुयां सूनू ब्याव हुयो, घर ब्याव हुयने ई सागर रंखण सागरया । सासरें में परवार मोचळो, रामजी रो दीन—मुसरो, दादे मुसरो, बाके मुमरो, बहिया मुमरो घर सात जेठ । जे पगरखी सरु करघोडी हुयनी मो ई पगरखी हात में लियां-लियां बालणो पटनो, कारण मागरे में मा माईनां रं भाग कर या पगवाड कर तो पगरखी पैरया निचळीजे कोनी । बां दिनां बडा री इनी बाण हीं । घरे तो कुण पूछे ई बडा मै ? घरे मो मरक माथं बबईधारे बिनग-मुगाई हान मू हान गूवे बाये, पगरखी मोचणो तो गिराळ गिराळ ।

में बंधो— मरजी, जे उमगणो फिरणो सात्रकाज गिराळ है मो घरे पगरखी कां नी पैरो ? घरे

तो पांरा दुसरा घर जेठ कोई कायम सायद ई रेया हुसी ।

माजी आप बोल्या— “म्हारें सू बडा सगळा सिधारग्या । हूं एक ई अभागण रेयी हूं । म्हारो तो मोतरी चिट्ठी ऊंदरा लेयग्या दीसें हे । घर पगरखी रो तै पूछणो, तो हूं अवार री खलस में तो हूं कोनी । म्हारें सो पगां रै उमराणा रेंबरण सू इसा तळिया बेंधग्या कै ठंडे तात री म्हारें पगां नै काईं ठा ई पड़े कोनी ।”



खूमो बरफ आळो

रंग कोयले जिसो काळो, कोयले सूं भी बेसी काळो, काळें नाग जिसो । डील अबे तो कस बायरो है, एण चडती जवानी में डील में करार हो । पट्टीदार गर्भ रो बंडो घर धोती खूम री पोसाक । माथें में तेल मोकळो सीचें । सीपाळें में तो घाणी सूं कढाय'र खीचई सागें ताजो तेल खावें—तिल्सी रो । ईसू हाडां में बारंमास पाँच बणी रेंवें, इसो खूम रो बिस्वास है ।

खूमो पैली तो एक पेवटी में ठंडी बरफ राखतो घर मिथ्या तई छव भाना, भाठ भाना कर'र घरे माय'र मुल री नीद लेवतो । एण मोंगाई कमर भांग दी । अबे घाठ भाना, छव भाना सूं काई पार पई ? इण कारण खूमो अबे बरफ रो माडो करण लाग्यो । बरफ घस'र घालण खानर भान-भात रा संचा राख, पान, बिड़ी घर घोर केई तर रा । पइने रो, दो पइना रो घरं भाने रो । गाढें में ब्याह'मेर चौखट में खण करायोडा जिफां में बोतल्या री लैग । दो-तीन बोतल्या में तो सरबत घर बाकी में रंगील दाणी ।

खूमो नवें— दुनियां रंग माथें रीझें, इण कारण

रंगील बोटल्लघां रो देखापो करणो पड़े । म्हारो काळो रंग
भी सूगसो है इण कारण हूं रंग-रंगीला गाभा पैरु' ।
गाभो मिनख री भेंब नै डकं ।

गाड़े रें हेटे एक टोकर लटक जिको, गाडो चाल्या
सूं, आपेई बाजै । टोकर रो टण्णाट सुणते ई छोरा-धापरा
आपेई घरां मांय सू पइसा लेय-लेय'र आय जावें । सूमो
सूब फुरती सूं छत्ता-पान भोर बणावे, सो ई टावर
ऊंतावळ घर लडभडाट करपा बिना नई रेंवें । कदेई-कदेई
इण लडभडाट में टावरां रें हात सू सूमै री बोटल्ल भी
फूट जावें । वो टावरा रें माईना नै घोळभो नई देवें ।
टावरां नै घमकाय'र भगाए देवें ।

सूमो टावरा री उधार भी करै घर सगळ्या टावर
आप-आपरा पइसा आपेई लाय'र सूमै नै देवें ।

जद मेळ्या-मेळ्या हुबें तद सूमो गाड़े नै सजाय'र ले
जावें घर आप भी सजयज'र जावें ।

संकरीन रें जमाने मे भी सूमो सरबत में लांड धालै,
संकरीन चाल'र मीठो नई करै । वो केंवे- टावर म्हारा,
जिसा ई दूबां रा । हूं म्हारें हात सूं जैर को छोळ सकूं नी ।

बरफ रो गाडो करतां भवे मोकळ्या बरस हुयग्या,
घर गाड़े नै मुक'र धकेलए कारण सूमै री कमर भी

धोम्या सू धागून कुटमी । मूमो कंया करै—कमर आपेई कुडै,
 मुराक तो मिळै कोनो । मुराक रो पूनटो लो मुराक मूं ई
 धालै । जे मन रोटी मावळ मिलै, दो पइमा धी मूं, नो म्हारो
 कुड़घोड़ी कमर भट पाषगी हुजार्ब ।

मूमै री मुराक भी टीक है । जीमण में साहू-चूरमो,
 पूड़ी-साग हूसी नो चूर्म मिवाय बीजी जिनम रै हात नई
 लगावै । धीरै-धीरै जीमसो जैमी, घर ज्यू ऊंठ पेट में पाणी
 भेल्लो करै, बिया मूमो भी जीमण में एक दिन घपटवां माल
 खाय'र फेर दो दिनां री नक्की कर मेवै ।

अगलै दिन मूमो तांगै में हो घर आपरै बेटे रो
 सायेरो ले राख्यो हो । मनै देखते ई बोल्यो— “अस्पताळ
 जालू हूं, कमर रै इलाज सारू । मावळ हुयग्यो तो फेर
 भाय'र राम राम करसूं, नई नो भेई भाखरी राम-राम है।”



मारजा

मारजा सू बडा घर छोटा समझा भाई परसीजग्या
पण मारजा हाल कंवारा है। हाल भी ऊमर घणी कोनी,
चाळीग-इकताळीस हुवेंसी, पण छोरयां रा भाईत जाणें
मगळा आधा है। मारजा जिसो हिस्ट-पुस्ट, हट्टो-कट्टो कमाऊ
जवान, बांरी आंख्यां हेटें ई आंवें कोनी। पण जिकें दिन
केरां री रात रो जोग है, बी दिन बिना बुलाये कोई आप'र
मारजा री गरज्यां करमी।

नगरपाळका तथा सरकार री इम्कूलां सैर में मोकळी
हुवणें पर भी मारजा री पोसवाळ सागीडी चालें। मो
डेड मो छोरां सू कम मारजा री पोसवाळ मे कदेई नई
रवें।

छोरां री फीम मारजा न्यारी-न्यारी कर राखी है
गाली वालीको—एक रुपियो, वालीको-हिन्दी—दो रुपिया,
जे माथे धंपेजी, तो तीन रुपिया। ऊंची इस्कूलां रा
परपान मुद्द भी मारजा री तिणस्ता सू ईमको करे।

मारजा री हण मफळता रो कारण है मारजा री
मैतत। बारें मास दो बगत इस्कूल सगावें। केई छोरे री
हीमत नई के आर्थना री बेळ हाजर नई हुवें। जे कोई
मोडो आवें, तो भाईत नें सामें सेय'र आबो, एकलो आयां
मारजा माफ नई करे।

सगळ्या पाढा लिखणा अर माळणी बांचणी सगळां छोरां सारु जरूरी । ऊंठा, ढूंचा, सवाया, सैरा, पूणा, सगळ्या पाढा छोरां री जीभ माथे पडपा है । बडा-बडा सवाल, जिकां ने इस्कूलां रा छोरा पाटी-वतरणें भयबा कापी-पेमसळ सूं करे, मारजा री पोसवाळ रा छोरा दडा-छंट मूंडें बत्तावें, चिमठी बजावें जितें में !

मारजा कोरा मारजा ई कोनी, गवैया भी है- सीरा, तुळसी अर कबीर रा मोकळा पद उणां नै माद है । मदन में दो एकयां अर दो घाळ्यां, इण तरें च्यार छुट्ट्यां राखें । छुट्टी रै दिन सतसंग में जावें अर बठे मारजा रो घणो भाग हवें । पण मारजा जिमा पढावण में हुसियार है, जिमा गावण मे कोनी, तो ई लोक मारजा कर्न गवावें । जे नई गवावें तो मारजा रीम कर लेवें- म्हे तो कोस भर स बलाय'न आया, मे गिणा न घाधी, छियां गिणा न तावडो, ध्याव-गिणा न सावो, एखो गिणा न टांकडों, धूम गिणा न निरा, भरगो गिणा न परलो, अर मे म्हारे कर्न गवावो ई कोनी ! बात था है कं मारजा रै गळे में ध्याग कोनी, अर घाम वाडना हवें ज्यू मारजा सत्तावें इण कागजु भिनस तो मगसगी गानर मनेई मारजा कर्न गवावो, मुगाया मे भाव-भगती बेमी हवें । नै भजन माथे

ध्यान देवै, कंठ भीछो हुवो चावै बाडो ।

एक दिन मैं मारजा नै पूछयो— “क्यूँ, ब्याव रो काई जुगाह हुयो’क नई ?” मारजा बोल्या— जोतस कूड़ो कोनी । भाब सँ बीस बरमां पैसो एक पिडत म्हारी जलम-पतरी देख’र कैंयो कैं ब्याव रो जोग तो खेतरी में ई कोनी । बीं बगत तो मनै पिडत री घाणी मूरखाई री लखायी, पण आज हूं देखूं हूं कैं म्हारै बराबर कमाबणिया समाज में इप्प्या-मिप्प्या मिनख है केर भी म्हारो ब्याव हुवणो तो भाघो रैंयो भाज तई कोई मांगो सक को भायो नी । ई सँ मालम पड़े है कैं जलमपतरी में जोग कोनी । घर जोग सँ परवार तो कोई कर्म हुवे कोनी ।

मारजा रै सगपण नई दूकण रो कारण सायद उणां रो सनकी सभाव भी होखै सकै है । मारजा रो छोरा नै हुकम है कैं जद मारजा मसाणां में न्यारे गयोड़ा हुवै तो छोरा भी बठै भावै । घर साचेई मसाणा रै पसबाइली बगेची में निरी बार मारजा रा छोरा हाका करता सुणीज्या करै ।

मारजा रै भायो मारजा नै पाल दिया कैं ये घा मूरखाई ना करो, पण मारजा मरजी रा राजा है, बें कैंवे कैं “जद टाबरां रा भाईत नाक में सळ घानै कोनी, तो ये टोकण भाळा कुण ?”

मसाणियां अचारजजी

इकोलहो डील, गरामरी कद, माथे में सामा धोला
केस, साँवो चोट, ठोड़ी माथे कोई-कोई केस, पण मूँछपां
बड़ी-बड़ी, ऊमर पेन्नीम-छन्नीम, निलाह माथे बड़ी सारी
टीकी, पैरण नै चोळो, धोनी घर देमी पगरन्वी । बीकानेर
रेलवाई दफ्तर में अचारजजी बाबू है । घर रो बार आपरें
ई माथे है, इण कारण ई मूंगाई में दोरो-सोरो काम
बसावै । नाथ है बल्लभदत्त ।

गळी-गवाड़, पाम-पडोम, में कठई कोई मौत हुमी,
तो लोक अचारजजी नै पक़ायत तेडो आसी । बेरो पट्यां
पछे अचारजजी पुरस्योडी घाळी भी छोड दे घर पग में
पगरन्वी घास्या बिना ई मुड़दे रै घर खानी भाजै । पण
फेर भी आप घांट में बीस-पचीस रुपिया घालणा नई
भूलै, कारण, कदेई-कदेई मुड़दे सातर लकड़ा रो जुगाड़
भी आपनै घाट सूँ करणो पड़ै । जे सारला देवें तो आप
सेसेवें, नई देवें तो आप मांगे कोनी ।

मुड़दे री सीड़ी कसण में आप बेजोड़ है । किसी

लहान खातर कित्ता जाड़ा बांस सावणा, कित्ता घाघा गाता
जवावणा, कित्ता घाटा लगावणा, इण विद्या रा भाप
घाटा जालवार है । जाणवार हुवे घापेई— ओ इमो काम
है जिकें नें साधारण लोक तो ऊमा-ऊमा देखता रेंवें, पर
प्रचारजजी नें ओ भूंडो काम मइनें में घाट-दस बार करगो
पड़ें । इण रो घरर ओ हुवे कें कदेई घाप दफतर मोडा
पूगें पर कदेई घापने सपूज्यो छुट्टी लेवणी पड़ें । इण कारण
घापरी छुट्टी तो मुहदा बाळण में ई पूरी हुय जावें,
ध्याव-मादी खातर लेवण मारु नीठ निरावळ घापरी छुट्टी
उबरतो हुसी । मसाणा में तो घापरा दरसन हुवता ई रेंवें,
पण ध्याव-सावें अथवा दूर्ज एहं-टांकड़ें मायें घापरी तूरत
दीखें नई, इण कारण लोका घापरो नांव घरर राख्यो
है— प्रचारजजी मसालियां ।

भरयो बावण रें सिवाय चित्ता बणावण में भी
घापरी खास हुसियारी देखणी में भावें— किसें मुहदे खातर
किसें रोग रें रोगी खातर कित्ता मण काठ लागसी, घाप
मोळें भाना ठीक बता सकें है । पण कदेई-कदेई इतो भी
भोको भावें जद सांधियां रो टोटो हुवें । इण हालत में
प्रचारजजी रो निमळो दांचो मुहदा दोवण रो भी मनोख

खिमता देखाळें । मुडदा डोवण रें मलावा आपने केई वार,
मसाणां सूं खासा माघी टाल सूं, लकूड भी डोवणा पडें,
पण, केर भी, मुडदें सातर भाप वेटें रो व्याव छोडदें, इसो
आपरो नेम दोसैं !

इसी निस्वारण सेवा करण भाळां रो देस में थाप'र
तोड़ो है, इणी कारण भापारी भाजादी सावळ पनपें
कोनी । जठे पइसो दोसैं बठें, जुष्य-सेत री रुहासां मापें
गीधां दई, लोक भेंडरावण साग जायें । बीकानेर री
धरपताळ में रतनगढ रें एक सेठ रो मोटियार बेटी पुरो
हुयग्यो । मचारजजी नें तमाचार पूग्या । धरपताळ भाया
मो देखें— मृतक री सोळें-गतरे बरसा री येन बिगें गूं
मायो पटकें, पण मुडदें रें बलागो साकू बीरें कर्न पइमां रो
बळ नई, इण कारण गळे री चोलड़ी सोनें री सांरळ
काड'र भी मचारजजी भागें मेम दी । काठी छाती भाळा
मचारजजी रा नेम भी भरीग्या । छोरी रें मापें हान
केरने बां गावळ पाछी करदी, घर बसाणो भाप री भांड
सू करणो । धा बाण न्यारी है कें छोरी रतनगढ बाबणी
मचारजजी रो टिकाणो मेयगो, घर बां मजिभाइर गूं
रगिया बेसाय दिया, पण बे कदाम इमां री टोड़ केई दूरें

रे हात धौलड़ी सांकळ पड़ जांवती, तो केर पाछी रसीद
वाडेर कुण देंवतो ?

या सेवा करतां अचारजजी नै पन्ध्रै-सोळै वरसां सुं
वेसी हुयग्या हुवंला । अर अनार तक बाळघोडा मुहदां ती
जे अे गिणती राखता, तो सायद ओ मी एक रिकाडें
कायम हुय जांवतो । पण अचारजजी नाच खातर, रिकाडें
खातर, सेवा को करैनी । मिनस है, इण कारण मानखें री
मेथा करे ।



व्यासजी

कद सरासरी सुं मोछो, पण हील बंधेबदार । ऊपर
पचावन सु भागे, साठा नंडी भूमगी, पण हाल, जे मूँछपा
मूँछाय'र कैय दे कै टावर कंबीरो है, तो मोपे । ब्याब तीन
करघा, पण व्यासजी रे भाग में सुगाई टिकण रो जोण
कोनी । अमार भी छड़ा है, तीनू रो तीनू दगो देयगी ।

व्यासजी जबानी में कळकतो कमायो, पण भदे,
सारला बोळा बरसां सुं घठे ई एक छोटी-सी'क दुकान करे,
घर टेम काटै । भगवान री दया सुं बेटा कमाऊ है घर
पोता-पोत्यां सुं घर भरघो है ।

व्यासजी भोर में बेगा उठै घर भोरा-भोर कबूतरां
रे पीजरै पूगै । सगळै पीजरै नै बाळट्यां-बाळट्यां पाणी
ऊंधाय'र कंचन री जात कर देव, फूस-फरडो, टीच-टांच
खूणै-खूणै भी रैय नई सकै । केर भाप बेमार कबूतरां
तथा बचियां नै छोटे पीजरै माय सुं बारे काठे घर छोटी
पीजरो भी साफ करै । रोगी कबूतरां रे घावां माय दवा-
दारु रो भी परबन्ध करै ।

पीजरै रो सफाई रे अलावा कबूतरां रे चुगने रो भी

माप सोच रखें । दो-दो, चार-चार घाना मांग'र आप दावां सातर पइसा भेड़ा करें । परमारय काज एक डबल खानर हात पसारण में भी आप साज नई करें ।

आप आपरे घड़े रा सिरपंच हे घर पंचायती रो बगेची रो मगळो काम आपरें माथें ओढ़ राख्यो है । एई-मुवतें माथें चाहोजे जिक्का बरतण-माडा गिण'र देवणा, केर पाछा गिण'र सेवणा । कोई टूट-फूट नई गयो हुवै ईरी भी आप निगे कर लेवै । न्यात रै जीमण-जूठण में आप काम-काज सारू भी सगळ्या सू पेंसी पूवै इण कारण ज्यामजी रै पूग्यां पेंसी लांड नई गळें ।

जीमण में कासा-भाणा भी आपनै करणा पई-जात-न्यात घर कारू-कमीणां रा । आप कारवा रो गळो नई रोमै, घर उणां रा बाजब कासा करें ।

सावण-पीषण रै काम में तो घोर भी मोकळा लोक हात बंटाव लेवै पण आप एक इतो भी काम सूप राख्यो है जिण में कुजकोई हात नई धालें । घर धो है-सफण फंड रो काम । इण फंड में लफण, सिणिया, चांस, फूम्यां, मुगटा, नारेळ, सोपरा, छद्दछद्दोलो, चन्नण, तुळछी घादी घन्तसमें में चाहोजे जिकी सगळी चीज्यां सार्थ । पेंसी घां पीज्यां सातर बजार में घडीनै-बडीनै

दस ठोड़ टकरियां सावणी पड़ती अर दाग में अकार्ष
मोड़ो हुय जांवतो ।

इण फंड रे कारण आप रात नै कठई, बिना
घरघाळां नै कंये, बार नई निकळ मकं, ना निरवाळी
नींद ई जे मकं कारण ओ फंड कोई जात बिसेस रो तो
है नई, कोई भी आपर आप नै भर नींद मांस सूं
जगाण'र ऊभाण मकं है ।

इण फंड रे अलावा ममाणां में लकड़ां री शोषी
री भार भी आपरें माथं है । पीपळ, खेजड़ रे इस्टाक रो
ध्यान रादणो पड़ें ।

व्यामत्री री बोधी ऊंतावळी है । जे कोई काम
आप रे मन-भावतो नई हुंयतो दीमें तो आप बटई जोर-
जोर सूं यकण लाग जावै, एण तेटे पांप कोनी । कोठे
हुवै त्रिकी होठे दरमाय देवै ।

अब देवणी आ है कं ममाज री मेवा में रात-दिन
एक करणियां व्यामत्री गानर ममाज काई करे । व्यामत्री
नै माण-जनकार री भूय कोनी । वं आ जावै कं दारी
आंदयां नै सामने बार गगळे काम नै संभाळणियो माने
जावै । हाथ तो व्यामत्री जवाना नै छेड़ें बंटावें है, एण
जे उण्यां नै मोथ है तो ओ ई है कं सारें सूं काम हुण

सैभाळमी ?

इए रै सिवाय व्यासजी रै एक सोच और है ।
मफण फंड रो काम तो दोरो-सोरो चाल ई सी, पण
उगां नै सौ वरम पूग्या पछै छोरा नै मोफत में कुण
पढ़ामी । घर रा लखपती कोनी, पण केर भी बिद्या रो
दान मोफत देव ।

व्यामजी कनै जे ये थंदो मागण नै जासो तो पाधरो
कैमी- देवण-दिरावण नै तो म्हारं कनै काई है कोनी,
पर मरीर मूं सेवा चाबो, तो जित्ती बण सकै, बा करण नै
है एघार हू ।

परमात्मा व्यामजी री जवानी समाज रै भाग मू
बेलायी राखै !



इन्द्रा

साँवळो वरण, बडा-बडा नैन, नैणां भायें चम्पे
घर नैणां में घनोषी पयोतरता । पूरो रुद, डील में हिन्द-
पुम्द, चेंरे भायें तेज- मन्त-महान्भायां रें हुवें त्रिमो ।
लक्षपती री बेटी, मौल-मालक री घन, बनीम-नेनीम
कमर, नांव इन्द्रा ।

घर में, मामरें घर पीरें, भोर में सगळां मू पैली
रुठें । नौकर आपरें घर सू घावें जितें उणां रो आघो काम
इन्द्रा आपरी मरजी सृ कर देवें । बिद्यावणा उठावें
बारी सावळ जेट चिणें । माघा ठौडसर मेलें । कमरा
भड़कावें । भेंठा, बामी, वासण मांजें, राजी-राजी, हरसां-
वती, जाणें इण क.म में उणनें आणंद री प्रापती हुवें ।

सासरें में देराण्यां जेठाण्यां, घर पीरें में बैनां-भोजायां
जद बासी डील फिरत्यां हुवें, उण बगत तक में इन्द्रा
बासी काम पछें न्हावा-धोवा कर'र पीरें में मां-बाप, घर
सासरें में सासू-सुसरां री सेवा में हाजर हुय जावें । उणां
रें खातर चाय-दूध रो परबन्ध करणां पछें ठाकुरजी री
सेवा में बैठें । मा-बाप, सासू-सुसरां नै जीवता देवता

नर इन्द्रा वारी सेवा करे । जीवता देवतावां री पूजा
री, पूज्या री पछे ।

ठाकुरजी री सेवा में इन्द्रा यणी सबसीण हुवे, इण
तल्ल बर वा पूजा मे बंठी हुवे, तो कोई भी बीन
लच्छादेर बिषय नई धानै । ठाकुरजी री सामी वा
छे-छे भावूरा इच्छावै घर लखीण हुयोई चितराम री
रुं गृ बंठी नई ।

मिथराणी री पानने थका इन्द्रा रसोई में साये
रेवे । रसोई बराल मे वा पाक-माग्या मे छेई बैठाए
राल बृट्ठाई इतो री साधारण मिथराणी नै कैं
मिथराणीयो मने पागे तिमो रसोई करणी कद भासी

बां मू मैमान धामी. तो बीन सायेना घर रा हु
अंर तो सुतो सुबायल नै गममी, पल वा भागती, मै
ई पनसां माये बराबरी पादर देमी । मैमान भजेई
विप्योतो ई मा हुयो, वा मित्रता पाल इमी छुछ-मि
राल बरनी जाले बरमां मू पिछाएनी हुवे । उ
दृष्टा दर मोरु री मग्यो ध्यान राममी घर
कल जल देगने बांरा बाम करमी, बिन-मन मूं ।

इन्द्रा ई हुं मे इमी इच्छाये, जेह वा इ

भंडे आळो बावो

मनं बारी जवानी याद कोनी. ठेट सूं किडकावरी
। ई याद है । लिताड बडो-सारी घर भायें ऊपर धा
बण्योड़ी एक भारी-भारी बडी, ऊंची, ऊपर सूं सांक
ते भिल भायें भात-भात रै रंगा में अनेक देवी-देवता
नाथ घर बितर माळयोडा ।

कोट भायें मोकळा तुकमा लगायोडा जिवी में गी
ई सविये रै मिवाय तोळियामर, कोडमदेमर भैरुंजी
एग तथा रामदेवजी घर बायाजी रा पगमिया हुब
हुबना मगळा चांदी रा ।

हात में एक बडो-भारी केमरिया-कमूमल
त्रिकें से बडो भी मोकळो बजरी हो ।

बावे नै देखने ई छोरा-छोरी बंधना— “भंडे
बावो धावे, धो हो भंडे घाळो बावो धावे ।” मगळा
बावे नै बाव मू देखना ।

मणगोर घववा बीजा मेळा में बावो मोने रा
सगावता, घली बडोड़ी टोपी नेरना घर सावे रं
भंडो धारण करना जिण मू मेळे में मगळा नै
सांखी नै बावो मेळें में धाया है ।

के ज़ख़ाण में नई आवें । बीरो एक पेटेंट गीत है—

“स्वर की गति में क्या जानू,

एक भजन करना जानू।”

पण सचाई था है के इन्द्रा मुर री गत घर भजन करणो,
दोनूं काम मांतरी भान जाणे । जद वा बीज कंठा सूं भजन
सुणं तो आपेई उणरा नैण मूंदीज जावें घर मुरता
भगवान भू जुड़ जावें ।

इन्द्रा लौड़ी है, आगली रो एक बेटी है जिकं न
गोदी री ऊमर सूं लेय'र अघार तई इन्द्रा पाछ'र बड़ो
करघो है । माई मां री दुभात इन्द्रा रै नई ई अड़ी
कोनी । आपरी बेटी सूं इण बेटी रो लाड मवायो राखें ।

भंडे आळो वावो

मने बांगी जवानी याद कोनी. ठेट सूं किडकावरी
दाहो ई याद है । तिलाङ्ग बडो-आरो सर माथे ऊपर धान
गे बण्दोही एक भारी-भारी बडो, ऊंची, ऊपर गू सांकडी
टोपी त्रिग माथे भोन-भात रै रंगा में धनेक देवी-देवतायां
ग नाव पर विभर भाड्योडा ।

कोट माथे मोवळा तुकमा लगायोडा त्रिका में गंगा-
गाई गिर्ये रै निवाय सोळियामर, बोटमदेगर भैरुंजी री
मृगन तथा गमदेवत्री घर बायात्री रा पगनिया हुंवना ।
हुंवना मगळा चांदी रा ।

हान में एक बडो-आरो केमरिया-बभूमल भंडो,
त्रिं गे रंडो भी मोवळो बजनी हो ।

बाई में देवने ई शोण-शोरी बंरना- 'भंडे घाटो
बाबो घाने, धो हो भंडे घाटो बाबो घाने ।' मगळा टावर
बाई में पाव गू देवना ।

गणगोर घववा बीजा मेष्टा में बाबो मोने ग तुकमा
लगावना, घणी बडोरी टोपी पेरना घर बाई इडे घाटो
भंडो घाण्य बजना त्रिग गू मेष्टे मे मगळा में भावय एड
बाजनी रै बाबो मेष्टे मे घाया है ।

ज्यू-ज्यू बावें री ओम्हा डळती गयी, नवी टोपी हळकी घडीजती गयी, भंडो भी ओधो हुंवतो गयो । ओर तो ओर, दाडी भी ओधो हुंवती गयी ।

बावें री मानी टोपी जे आडो आदमी ओडन, तो माथो वरणाट करण हूक जावें, पण बावें नै वा हळवी फूल जिसी सामें— इत्ता वरमां रँ अभ्यास कारण ।

गळी रा नागा छोरा बावें सूं घणा डरपा करना, कारण सूधा छोरां री भीड़ बोल'र बांठां छोरां नै बावो पटकार देंवता ।

बावो त्याम-त्यास चौरम्ता माथें ऊभता, घर जे सोता लापता, नो जोर-ओर सूं, उपदेस री बातां सरू कर देंवता । बावें री बोनी सुण्यां पछै तो घरां मांयला भी लोक निकळ-निपळ'र घारें भाय जांवता । ज्यू-ज्यू सोकां री तादाद बघती, बावें री बोली, सगळां नै सावळ सुणा-वण सारू, जोर पकड लेवती ।

बावो जनेमरजी रे मिन्दर में रेया करता । मिन्दर री पूजा करता, स्याली राखता । बावें रँ दिनां में मिन्दर भोकळो चमकयो । मिनग-सुगाया रा गट मच्योड़ा रेंवता । दिगूर्ग, सिध्या भजन-कीर्तन हुंवता । हुवें तो घवें मो है, पण बावें री छिव बावें सामें गयी ।

कामेरी

वैज्ञानिक विश्वेश्वरैया ने जद पूछयो— “चे किता घंटा काम करो ?” तो बोल्या— “चौरस घंटा, पूरा चौरस घंटा ।” निस्चैई बां सोवण री वगल भी चौरस रै मांय मामल करी है, कारण सोवणो भी एक काम है । पण इती बात जरूर है के उणां री नींद धनी मोझी हुवेली । नैपोनियन घोड़े री पीठ मायें बैठ्यो एक मिन्ट खातर प्रास मौच लेवतो, घर धीरे नींद री गरज पल जावती । निद्राजीत होण रै कारण अर्जुन ने भगवान कृष्ण “गुडाकेन” कैय र सम्बोधन करयो । विश्वेश्वरैया दई कामेरी चौरस घंटां काम करै कोनी, बोनापार्ट दई एक मिन्ट री नींद सूं भी उण री काम चालै कोनी, घर ना चोरै कनै अर्जुन जिसी नींद जीतण री कोई पदवी, पण कामेरी चौरस घंटा में कुल दो घंटा नींद सेवे, बाकी चौरस घंटा जामे घर काम करै— एकै ढाण !

अंधारे-अंधारें चीज-बसत रें काढे-मेलें में कामेरी नें ऊनाळें घर चौमासें में बिच्छू साया करै । कामेरी पोड़ री पक्की है, तो ई दान भींचतां-भींचतां उणरो रोज पाडोस्यां रें कानां तईं पूग जावें । मइनें में एक-दो बार जंरी री डंक लाग लागै, पण कामेरी नें दिबल री चूचकी रो हुक्म कोनी । कामेरी सामू भागली बऊ है ।

आभें में लाली फट्यां पैली कामेरी आपरी गाय री काम निवेड़ लै । बंधी रो दूध देख'र आवै, घर आवेई ऊंच-ऊंच'र पाणी रा षड़ा लावै । कामेरी मैनतण, घर पक्की पिणिहारी है ।

वाणिया रें घरे बिलोवणो करै घर रसोई करै । घरे आंवली छाछ री तपेली भर'र लावै, घर रजगार नू पर रो काम चलावै । कामेरी कमावणी है ।

सेठा रें घर में सौ भांत रें मिनसां भाँय कर निकळें, पण कदेई उणरें आचरण माथें छांटो नईं साम्यो । कामेरी चरितवान है ।

आपरें घरे कामेरी रसोई करै । सामू-मुतरां री चाकरी करै । उणा रा माभा पोवै, घर आनें पइसे भर चीं सूं रोटी पालें । कामेरी घरम-शरावण है ।

दिन में मोन रा पापड़ बटै, घान-भून आछा करै

ढो-धमो टांको-डेधो करें । भावती-बावती, गल्ली सूं
गेवर मेडो करें । कामेरी कामेरी है ।

मिझा केर घरे रमोई, सेठो र रमोई, घर गाय रो
राम करें, केर पापड़ा में लाम जावें । सूर्या सूं पैली भी
भीमलो पीवें । बीच में तीन-ब्यार बार, दम-दम मिन्ट
सातर उठे । बिड़ी रो जायो गल्ली में हुव कोनी । घर बा
तीन-ब्यार कड़ाया पोछा मेछा कर मेवें । कामेरी चेपड़या
गे विरावहो बिग राख्यो है । या चेपड़या वेवें, घर
बाहीजें गो घर में बाळे । कामेरी मटणी है ।

जद तीज-निबार या होळी भषवा बीमामो हुवें तो
कामेरी जूना-जूना लोक-गीता री भट सगाय देवें । बीस
मुगाया में कामेरी रो कट माफ मुणीजें । कामेरी गीतारी
है ।

मान में रो बार, होळी-दियाळी, बिना मझूर री
गायना, उंची-ऊंची रयाया, निगरण्या गोप'र कामेरी
मिजने गु पोग'र घर नै दई री जान करदे । कामेरी
गीतारी है ।

कामेरी नै हान मे बलम भानयो री धावेनी, पन
एई टाकड़े हाना में घेधी रा मोर इना मोबग्या माई, जाले
मोरिया मूडे बीनयो । कामेरी मटारी है ।

रात-दिन धंधे में जूत्योड़ी होएँ पर भी पाड़ोस-पाड़ोस री सुगाया नें काम सातर नटण सार जाएँ कोनी। कामेरी भिळताऊ है।

मामूतो ताव-तप री कामेरी रें काम मायें मसर नई पड़ें, घर लूठी बेमारी कामेरी सूं डरें। कामेरी निरोगी है।

कामेरी सासू-मुसरें भर घणी री पेट पाळें, पण उणारी जोभ मायें कामेरी री बडाई में एक सबद पण मायें नई। जे कोई पाड़ोसण कामेरी री बडाई करई तो भी सासू-मुसग नें बरदास नई। बें टोकैं— “म्हारेँ टावर नें बिगाड़ो ना।” इत्तो ई नई, घर भाळा कामेरी सूं सड़ें जिका पालती मे— “काई करा तूं कामेड़ी है तो ? घर मे माय'र बघेपो कित्तो'क करघो ?” कामेरी चुपचाप मुण सेवें। कामेरी अप्रसूत है।

मां-सा

भाड़े बाणियै रै घरे जलम लियो, पण जलमपतरी
में जोग धणो ऊंचो होण रै कारण सासरो किरोड़पती सेठ
रै घरे हुयम्यो । रंग गऊं बरणो हो, पण सेठ कैयो म्हारे
फूटरी सू मतलब कोनी, भा जिए कुळ में जासी बीरी धणी
बिरधी हुवैली । साचेई, सेठ रै कुळ में इणां री कूख सूं
बेठा-बेठ्या, घर केर पोता-पोत्या, दोईता-दोईत्या सूं घर
भरीजम्यो घर लोक इणां नै मां-सा, मां-सा कैबण
सागम्या ।

गरीब बाप रै घरां जलम्या कारण मां-सा नै गरीबी
रै दुख रो पुरो अनुभव है, घर इणी कारण भाप दुखी रै
दुख सूं पसीजै । जाचक री हपियै-पइसै, गाभे-सत्तै, धान-चून
सूं सायता करे । अड़फवाऊ मांग वेस करगिया भलेई
साली भाषी, धीर तो सगळ्या भाषी-पड़्यो भास पूरीग्योड़ा
पाछा पिरै । जागा-जागा लगामोड़ो पइसो भापरी दानी
पिरकरती री साख भरै ।

घर में नोकर-वाकर बेमेघा है, पण मां-सा नै घड़ी
एक माराम करण नै बेछा नई साथे मोक्छै परवार में

कोई मांदो है, कोई जार में है, कोई पेलड़ी घमसाना मां है, कोई परदेस सूं मायोड़ो है, कोई परदेस जावण घाळो है, कोई असपताळ में भरती है, पण इसो कोई नई त्रिण री साळ-संभाळ मां-सा नित हमेस नई लेवें । आपरें हात सूं पाटा-प्योळी ; जापायल रें सोरो, वईर हुवण घाळां रें मीठो-पूठो, आपरें हात सूं करें, अथवा आख्यां सामनें तयार करावें ।

धोबी आसी तो कपड़ां रो हँसाव आपन देखणो पड़ै, जड़ियो आवें तो हीरा-पन्ना काढ'र देवणा पड़ै, आख्यां रें भागै जड़ाई करावें, सोनार नै सोनो तोल'र देवें, दरजी नै गाभा काढ'र देवें । अँ सगळा काम एकें सारें हुवता रेंवें, मा-सा री निजर हेटें, कोई आ हीमत नई करै के थोड़ो गोटाळो करू, कारण मां-सा री आख्यां में खूण घालणो मैज कोनी । पण जे कदास कोई खूण घालण री चेस्टा करमी, अर बीरो मा सा नै मालम पड़ जामी तो भी बीनै माफ कर देसी । इन कारण पां सा रें घर में नोकर तथा काम करणिया बैगा बढळीजें कोनी । सागी मिनस-नुगायां टिक'र काम करें ।

सड़कें सूं लेय'र रात तक इन तरें मां-सा काम में दूप्योड़ा रेंवें । गगती सूं परवार किस्त रें कारण थकावट

जैसे-जैसे घर आपने बैठे-बैठे छोड़ी भपकी आय जावे,
 ए सूंठो सातर सूं हकमोड़ो रेंवे इए कारण कने बैठे जिका
 भट मालम नई पड़े ।

जे पकावट घेटण सारु आप मिन्ट-दो मिन्ट घाडा
 नै घर उए दगत मिलण सारु कोई साधारण मिनख
 उगई आय जावे, तो पसवाड़े बैठे जिका आयोड़ें नै पाछो
 गडए खातर कंय देवे— “अब्वार आराम करे, मांख
 लाग्योड़ी है, केर आया ।” एण मां सा रै काना में घे
 उद पड़तां पाए भट बैठा हुवे— अं तो चलाय'र आया,
 घर हू मिलूं नई, आ किया हुवे ?

ब्रामणां घर साधू-सन्ता रो आप पूरो भाव रखै ।
 परवां माये उणां रा चरण धोय नै सरथा सूं भोजन
 करावे, एकै पय रै साण ऊम'र । तिलक काढ़े, दिखणा
 देवे, हुळस'र बांरो मुसळ-मंगळ पूछै ।

मां-सा सूं दुसमणी रखण घाळो तो कोई घरती
 माये भीड साधे, पण सारीरु आ हे कं बीने भी मां-सा
 आपरो दुममी नई समझे । घरती माये मां-सा रै केई सूं
 बेर भाव है ई कोनी । मां-सा रो बोली में हमरत है ।
 बडो हवो या छोटो, सगळीं सूं नरमी घर मिठास सूं यात
 करतो । रीत तो आपरी ऊमर में सायद ई कदेई मां-सा

नै धायी हुवैत्ती ।

भापरो नित-नेम, पाठ-पूजा तो सदेई करै ई है. एग जे भजन मुणन रो संजोग बण जावै तो भाप पर ता मगळी काम छोट देवै, इनों भापनै भजनां सू प्रेम है ।

इत्तै काम-धंधे नै सावजूद धार्मिक-ग्रन्थ देखन मात्र भी बगल काह लेवै । भगवान की दया सँ चेतो घयो जवरो है— एक क्षण बाध्योही ध्यान पत्थर भापसी सीक हुयनी । इग कारण जइ कदेई मनमग की चरधा भापे तो भाप गूढ़ सँ गूढ़ धानां मरळता सँ कैय जावै ।

धा सन्धा नै पढ़न सँ भापरो सातग-ग्यान भी विस्तार नायग्यो । गिन्यो मे रंग'र भी भाप मोह बंधन मे बाध्योहा हुवै जिरी धान कोनी । करम करणो बाहीरे परन इनी धाम्ने धान करम करै । करम धारे सपीण है धै करमा रै सवीग कोनी ।



जँवारोजी

"गम राम सा ।"

"बाई राम राम सा, कोई टावर हूकाबोनी उस्तादा ।"
बारोजी बोल्या ।

"टावर ?" में सचूँ सूं पूछपो- "भापरी बाई
गजर या भावे गजर ?" जवारोजी बोल्या- "धाने ठा
गेनी, म्हारी लुगाई चलयी नी ।" में माफी मांगी भर
बल्लावय करी । जवारोजी बोल्या- "परी नै भडाई-सीन
मदना हुय्या । बारें तो पना सोकां सूं मेळ है ; पारी
जवान हिन जावें मो गरीबां रो मनो हुआवें ।" में पूछपो-
"भापरी ऊमर किती है ?" में बोल्या- "छावळ तो याद
कोनी, पन पेताळीस तो हुवेंती । ये घर रा हो । बारें
भापनें बूड बंयां बाई पामरो । भाप भाळे नै तो हुवें जिमी
राग बंध देवणी पाहीजें । दूजा नै तो हू म्हारी ऊमर
बलोग-नेगीम नू देगी बलाऊ कोनी । सोक तो मोंवें- 'ये
बलोग-नेगीम रा दीगो ई कोनी, सीगा रे माय हुवें ज्य
मालो ।' पन इमी पोय पिदावणी भी टोक कोनी ।

इसी बान बरी घर जवारोजी पांघी में पडूभाया

मे पूछ्यो— “धांसी कद सूं आवण लागी ?” वे बोल्या—
 “आज पैलड़ी बार ई आयी है, और तो कदेई खूं-खूं करण
 रो ई काम कोनी ।”

हूं बोल्या— सरु हुंवते ई आ इती जोरदार हुयो है,
 जद धानै खांसी सूं खतरा है, झटपट केई चंद-डाकटर नै
 देखाड्यो, नई तो धांसी पाजी बेमारी हुवे । कैवत में कैवै
 है नी—

कळ रो मूळ, हांसी,

रोग रो मूळ धांसी ।

जंवारीजी बोल्या— “धवरावण री कोई बात कोनी,
 ह्यां तो मनै घाठ-दस बरसां सूं भावै, पण म्हारो आ
 बिगाड़ काई को सकैनी ।”

“पण जद धांसी भावै तो धारी पांसळ्यां सगळी
 फूज जावै, घांभ्यां निकळ'र वारे पड़ण लाग जावै, अर बे
 कैयो बिगाड़ काई को सकैनी ?”

“हां, जे बिगाड़ती तो आज धानै बाता करण
 सातर जंवारी लावतो कोनी । कदेई बीरी सीड़ी निकळ
 भांवती । आ तो पड्योड़ी धांसी है, जंगळी कोनी ।”

मे पूछ्यो— “काम-बन्धा काई हुवे है आजकास ?”

“काम-भंगे रो आपाने करणो काई है । दाळ-तोटी

विये वो तयार खड़ी है । माईतां रें दूधां भरी तळाय्या हवो । पणो ई छोट्या है बापड़ा । म्हारी ऊमर में तो, जे ऊभो हुय'र साळं तो ई, खूटे कोनी । अर ना कोई तारें घावें जिकी रें कोई कमी रेंवें । घासी जिकी राजस करमी । एक लाख रोकडी बंक में जमा है, भलेई कोई पास धुक देख सकें है ।”

मैं पूछ्यो— “वो घर बेच्या पछें दूजो किसी जागा बिगायो है ?”

“अशर हूं बिगाळं कोनी । घर बिगासू ब्याव हुया पछें । जे बिगायलूं, अर घावें जिकी रें दाय नई घावें, तो फेर मुखें घर में तोड़फोड़ करावो । इसो फलडो गुड़ भीत्यां रें लगावण नै म्हारें कर्न कोनी । जरूरत माथें तो एक री जागा पांच लगावण में भी जीव दूखें कोनी, पण फालनू एक कौडी मन वरदास कोनी ।”

“जे ब्याव रो बिचार है तो थोड़ो डीठियो मावळ बणावो । माथें री जट उतरावो, दाही रो घास बढावो, भिनसाचारे रा गामा पेंरो, पगरसी पळटो । पगां मे ध्याऊ फाट्योड़ी देख'र ई सामलें रो मन फाट जावें ।” मैं कंयो ।

“पइसा कठें सूं लाऊं ?” जंवारीजी बोल्या ।

“एक लाख रो पछें कांई अचार घालसो ?”

“साग मांस सँ एक पाई ई छेई कोनी । बा रक्म
सो भासी जिकी नै पूरी री पूरी संपणी है ।”

“मिनसाचारें तो ये एक लाख रँ ब्याज सँ ई रँ
सको हो । बंक रँ ब्याज सँ ई दो भलाई हजार री माल
पड़ती हुबेली ।”

जंवारोजी बोल्या— ये ब्याज री बात छोड़ो । घनो
भासी तो सोरा म्हे रँसां, थारें तई पांती भाव कोनी, ये
थोड़ो भासी, तो दोरा म्हे रँसां, थानं कोड़ा घालां कोनी ।
ये तो असली बात मायें भावो, टाबर बतावो, टाबर ।”

हूँ बोल्हो— “मिनसां खातर तो टाबरों रा घाटा
कोनी, भर जिनाधरा नै आपरो टाबर देव, इसो हियें रो
फूट्यो, भांखमां रो भावो कोई विरल्लो ई माईत हुसी ।”
म्हारो वाक्य पूरो हुया सँ पैसी ई जंवारोजी मनै छोड़्य्या ।
म्हारें कठोर बोला मायें मनै मोकल्लो पसतावो हुयो, एण
सरकम सँ नीसरथोड़ो तीर सायद पाछो भाय जायें, मूँडें
सँ निकळथोड़ा वायक पाछे भावई कोनी ।

सारलें मइनें हूँ दूध लेखण नै गयो तो देख्यो—
जंवारोजी रँ घर भागें तप्पड़ बिछायोड़ो, ऊपर पात
साण्योड़ो भर एक पिठतजी कया बांचता हा— सायद
... दुपार । बैठक मायें हाल तई पिठतजी रँ सिवाय

र कोई नई हो । मैं पिडतजी सँ जंवारेजी रें व्याव
 वत म्हारें सँ हुयोड़ी बात री चरचा करी । पिडतजी
 न्या- घरे भाई, जंवारे बढे मजाकी जीव हो । कीरी
 लुगाई मरगी, घर कुण दूसर व्याव करें ? जंवारे तो
 ती बेछा तईं प्रखन कंवारे हो । जवानी में मांगा भी
 मा हा, पण बो तो भा ई कंवतो-
 जंवारे रैसी कंवारे ।

लाधू

फूटरो-फरों, मातो-ताजो, भोरो निचोर, मोळार
जधान, जे घाछा कपडा पंगया हुबं, तो साधू राजा रो
कंवर हुबं जिमो दीसं, पण कुण कपडा पंगं, घर रीती
घाल ! एक बार कमीज गळें में घास्यां पछं धोवण सानर
भी वारे कावें कुण ? मिनान रो तो नांव ई ना सो । जइ
मैस री घर मूं गळ'र, घर वेरीजने-वेरीजते पमीज'र
सांधा कने मूं कट'र कमीज हेटो पड जावें, माथें ई धोनी
काट-फूट'र बाधां मांय कर भागो दीपण माग जावें, तद
साधू रा गाभा बढळीजें । ग्हावें, संवार करावें, पट्टा
छंटावें, नवो पडो पंगं, नवी धोनी पंगं, नवी पगरबी
पंगं ।

साधू पाच माग री ह्वेसी गो तकसी मानक है, पण
मोवें गळी में है— ऊनाळे में गाणी री दूदका री इग्टें री
टंडी जागा में, घर मियाळे गळी में विगपोंडें पाटें हेरें,
जटें गळी रा कुणा कूछळी मार'र साधू रं गट'र घाबी
रान गरमाय पुगावें । घर में साधू ध्यार-ध्यव मरनां मूं
एकर नोट बहनां हुमी । घर में मन किया मार्ग, धाग तो

परे टावरों न लेय'र पीरे रेंवण लागशी । अरु घर में
 गडां सुणो दळदर जम्योडो है, धूड-फूस, कळतरा-चिड्यां
 टीच्या, मरघोडे कळतरां घर चिडिया री पांस्या घर
 पीरे घणी-सूगली चीज्यां । इण कारण साधू बारणो
 मोल'र भट पाछो जड़ देव, घर गळी न ई घाप रो घर
 नान राख्यो है ।

पण गळी मे रेंवण री ओ मनळव कोनी के ओ भूख
 गडतां हुब अघया भाग'र सावतो हुब । जिकी भी दुकान
 भायें जाय'र ऊभसी, बटे हनें मू-माम्यो सोदो उधार मिल
 जामी । पहनां खातर कोई भी दुकानदार अंतावळ नई करे
 कारण साधू रा वाप सेठ हरचरणजी भरता साखूं रुपिया
 रोकडी छोड्या । वैं साधू रें मुसरे रें कवजें मे है । साधू
 मुमरे सूं रीमाणो है, पण तोई सुसरो साल मे एक बार
 साधू नें व्याज री रकम मांय सूं आधी घापरी बेटी खातर
 राय'र आधी रकम भेजें है । साधू रें हात में रकम मांयते
 पण सगळा दुकानदारी नें मालमू पड़ जावें, घर साधू
 सगळां रो, परसै-पइसै रो हेंमाव कर देवें । तारीफ आ के
 साधू नें साल भर रो सगळां रो हेंसाव बराबर भूडें याद
 रेंवें ।

उधार चुकायां पछे ई घाप नवा गाभा घर नवी

पगरगी पेंरें । पगरम्ही पेंरणां मूं पेंची, घागली जूनी पाटन
 रें कारण, साधू रो पग उभगणो रेंबोडो हुई, घर घरे
 पगरम्ही पेंरेंर नाधू घाघग गदेई रा भूर काई । मरु में
 पगरम्ही थोडी लागें, केर पाना उपई घर फूटें, पछें पन
 फलफलीज जावें जद साधू पगरम्ही री एडी मगोडेर
 मरधानी सु जिनाबो वग्याय नाथें घर खोडांवतो-खोडांवतो
 घालें । इसी पगरम्ही किना'क दिन हालें ? इण कारण
 साधू माल में घणा-भा'क मडना उभगणो ई किरें ।

घागला टावर हाता माय सु सूत्यां पछें, “लाध्यो,
 लाध्यो” कर'र नीठ साधू बडो हुयो, घर मेठजी री घाम
 पूरीजी के म्हारो काम संभाळ लेवी । काम संभाळण री
 भाईत तो मन मे ई लेयध्या । हां, भाईना मरणां पछें थोडा
 बरसां तई, जद साधू बीनणी समेत घर में रेंवतो हो,
 मास्टर घरे बुलाय'र पढण री भी चेस्टा करी । पण
 बिद्या रो जोग साधू रें करमां में पूरो नई हो, इणी कारण
 जद मास्टर पडावण नै जांवतो तो साधू रें मडचण पड़
 जांवती । जद दानखानें में सूत्यो हुंवतो तो बीनणी कनें सूं
 कैबाय देवतो— “मास्टर साब ! अबार तो आप सूत्या है,
 काल घाया ।” कदेई जद मास्टर घरे जांवतो तो साधू
 घर में भां रें जायें जिसो हुंवतो । जद बारण रो खड़को

मुण्डितो, नो घर में केई भोतड़ी अथवा यमलिये लारें
 खुण्डो, मूढो काढ'र केवतो— मास्टरजी आज तो छुट्टी
 राखो । छुट्टी राख्यां भी जद मास्टरजी रा पइसा पक्का, तो
 केर पछे मास्टरजी नै काई चाहीजै । खैर । हाल भी साधु
 एक इमो मास्टर जोवे है जिको वीनं हेमाच-किताब में इस्तो
 हुमियार करदे के आपरें बापरी एकम री पाई-पाई दो
 मुमरें री नास्यां मांय कर कढवाय लै ।



लाल बावो

“पवनसुत हड़मान री जे” इयां जे बाँल’र सान-
बावो पवन-वेग सूं, एक ठोड़ सूं दूजी ठोड़ भार्य जाय
ऊभतो । गामा सगळ्या साल— डील रो कुड़तो साल, जिनो
साल बिरजस में घाल्योड़ो हुंघतो । भार्य ऊपर मोर मुगट,
सारल पासी हड़मानजी दई पूंछ रो बणाव । भसबाई-
पसबाई दो बडी-बडी, भारी-भारी टोकरयां, जिन्ही बावें
री घाल सार्य टण्ण-टण्ण बाजती ।

म्हें टावर थका तो बावें नें साचेई हड़मानजी
जाणता ई हा, पण सूडा-झाडा भी बावेंजी नें हड़मानजी रें
समान जाग’र हान जोड़’र सनमान करना । बावें रें हान
में घाथो कमण्डळ घाटे खातर हुंघतो जिन में छोटा-मोटा
सं घालेई बिना मामे घाय’र घाटो घालना । कमण्डळ
भरीयां ताळ नई लागती घर घाटो भोळी ने ऊंघाय’र
बाथो केर पदाक मार’र उड जावनो । इणु तरें बाथो एत
दिन में किनो घाटो मेळो करतो, घा तो छ नई, पण
केर भी एत दिन ने घन्दाजी मण सूं घाट तो कोनी ।

धवार नू थोड़ा बरमा दीनी केर बावें नें देख्यो ।

बाबे र सरीर में सारली सगती कोनी, लोकां र मनां में सारली भगती कोनी । अबे बणाव तो सागी है, वण भूलणिये दई खण-खण चाल सुं बाबो नीठ मारग मापे । बिना मांग्यां घालणियां अबे रेया कोनी अथवा जे पैली पाळा कायम है, तो ई समे सायें स्याणा ह्यंग्या । अबे बाबो बापड़ो मांगे है, तो ई पेट सिबाड़ी नीठ हुवे ।

जद बाबो जवानी में इस्तो घाटो भेळो करतो हो, बा दिनां भी बाबेरी सुगाई बाबे ने सकड़ी सू कूट्या कानो ही, पोठा चुगांवती, बेपड़्या थपवांवती घर पाणी मंगवांवती । अबे बाबे रा हलण थक्या । बा करकस्या जे हान जीवे है तो राम जाणें साई बाबे री काई दगा करती हुवेली ।

भोपीजी

पांगड़ा न पग देवें, भूला न हात, घांघा न घांघ्या,
बेकारा न नोकरी देवें, कंवारा रो ब्याव करावें, बांजड़ा
न बेटा देवें, रोग्या न निरोगा करे, कचेड़ी रा मुकदना
जीतावें, गम्बोड़ी चीज्या लयावें, इम्त्यान में पास करावें,
मन रो सगळो सोच मेटे, घर सकळ मनो-कामना सिद्ध
करे— हरखू दादी !

दादी एक छोटे गांवड़िये में रैंवें घर बठे भी उण रा
भगत पूरै । पण पूजा गुण री हुवें, नई तो या-म्हां न तो
कुत्तोजी ई पूछें कोनी । गांवड़िये रैं जंगल में भी दादी
मंगळ कर राहयो है । दिन ऊनी जिकी बगत सू, दिन
भापवें इतें तई भावण-जावण माळां रो तांतो बंध्योड़ी
रैंवें । जे हजारूं नई, तो सैकड़ूं, रोजीनें पक्कायत भावें घर
साम उठावें । आप सोचता हुसो कै भावे जिका एकला
साम उठावें । नई, बे किसा दादी कने सालो हातां थोड़ा ई
भावें । तो कांई लावें ? ओ कोई सागमो कोनी; सरथा
सारू— “पत्रं, पुष्पं, फलं, तोयम् ।” पण कोई साचेई पतां
घर पाणी सू काम थोड़ोई चाले । दादी कने साम री भात

लेय'र आसी जिका दादी नं राजी तो करसी-क ? नई, दादी नं तो राजी करण री जरुरन ई कोनी । वा तो आयोड़ी चीज छींई ई कोनी— असबाइला-पसबाइला हाजरिया आयोड़ी चीज-बसत साथै ।

आपरै सायद भा मानणी में नई आयी हुवै के दादी मकळ मनोकामना सिद्ध करै । भा सगनी तो केई देवी-देवता में ई होएँ मकं है । तो काई दादी कोई देवी है ? नई, आपा रें दई हाड-मांस री डील है, औस्था आपासूं खासा बेसी आयोड़ी है । मनें ठा नई आप कित्ता बरसां रा हो, पण दादी रें ऊपर कर अस्मी ऊनाछा सूं घाट को निरब्धमानी । तो भी भा बात जरुरी कोनी के अस्सी बरस आयीं सूं इण तरें री अनोखी सगनी आय जांवती हुवै, कारण घणाई लोग इसा देख्या है जिका इत्ती औस्था लेय'र भी घाई मिनसां जित्ता रैया । हाँ, एक बात और, दादी में भा सिद्धी कोई आज ई आयी हुवै, भा बात भी कोनी । इण तरें लोगों री भलाई करते पूरा तीस बरस हुयग्या ।

दादी बिधवा तो ठा नई, कित्ता बरसां पैली हुयी ही, पण म्हे तो समझ पकड़'र दादी रें केसरिया-कमूमल पर हाती दांत री चूड़ो पैरपोड़ा ई देख्या, घर भोड़ा ।

पैसी तई दादी नै मुधागण ई जानतो । पय दादी नै बायां
धिरियाणी रो हुकम हो जिएसूं बं रांडो बेस नई रावता ।
बायांजी रो ई दादी जे इस्ट हो, घर इण रै परताव सूं ई
बा समझां रा कारज मारतो ।

दिनूमें-सिझ्या, दोनू टैम दादी बायांजी रै रूप
सैवतो । मिन्दर रै भागमें चौक में नर-नारणां रा गट
मच जांवता- सगळा भासामुखी । पन्द्र-बीस मिन्ट तई घुब
धूमधाम सूं भारती हुंवती, भारती पूरी हुंवते ई- बायां
धिरियाणी री जै- बोलीजती, घर बस, बायां री खेयां
दादी में बड़ जावती । भस्ती बरसां री टोकरी, जिए सूं
सकड़ी रै सायेरे बिना एक पांवडो ई नई घरीजतो, भवै
छोटे टावर दई उछळण लाग जांवती ।

दादी भवै परचो देवणो सरु करती । नमून खातर-
एक लुगाई- लमा, धणी लम्मा !

दादी- पारं बेटें नै ताव आवे है नी ए ?

सागण लुगाई- लमा, भावै, कस्ट काटो धण्यां रै ।

दादी- ताव भावते तीन भइना हुयग्या ?

लुगाई रो गळो गळगळो हुयग्यो । मन में सोच्यो-
भठ तई ठा पड़गी, जद भवै भाछो करणो काई बडी बात
१ । बोली- "हुकम धिरियाण्यां, भवै छो भाछो करो ।

समा !”

“तें बायां री केरी देवणी क्युं छोडदी ए ?”

“समा, हूं काल सूरु सह कर देसूं ।”

“सबा महनें तई केरी दे, रोजीनें सबा सेर गऊं घर पाव भर घी चढाया कर, धारो संकट भेटसां ए ।”

हूडो-सो'क एक भादमी हात जोड'र— “समा धिरि-
याण्या ।”

“भरे धारो कोई जिनम गमगी रे ?”

“समा धिरियाण्या ।”

“सांकळ गमगी, सोने री ?”

“समा” कंय'र भादमी रा रू' खड़ा हुयग्या । डोकरे

झोत करी, घर जमीं माथे नाक टेक दियो ।

दादी— “भरे तनें बिघवा सुगाई माथे बेम है ? धारं डावे-
पासी घर है ? गऊं भरणो रंग है ?”

डोकरे रं मन री बात मिसगी ।

दादी— “भरे जा धारी सांकळ साध आमी, तूं बायां रो

चूंतरो पकू चिणाय दिये रे !”

भादमी— “हुकम, धण्यां रो ।”

सांकळ साधगी, भर दूजें दिन चूंतरो चिणीयणो
सरु हुयग्यो ।

इण तरं आठ-दस जणां नं दादी रोज परनो देंवतो
जिण मांय सुं छव-सात तो पक्कायत साचा हुंवता । जिण
रा कारज सरता, वे तो दादी रं नेम सू भांवता ई, पण
घोर भी किताई जणा नं घेर'र सांवता, इण ठरं दादी रं
अठै सागीड़ो मेळो मंढ्योड़ो रंवतो ।

ये जे पूछो तो हूं दादी रो पक्को ठिकाणो भी बताव
दूं, कोई बात पूछनी हुवं तो, पण घबं उणां रो ठिकाणो
मानम करणो है फालतू, कारण बूझा माजी तो सान-माठ
मइनां पैलो बायाजी री जोत में जोत मिलाव दी । घबं
जणा री विधवा बटी मिन्दर में घूग देखै है, पण बीसू
कामड़ो पार पडणो मुगरल है ।

घाम भी हगगू दादी रं मरणां री ठा नई होण रं
कारण घायं-घायं गू जानरी घायं, पण जइ ठा पड़े कं
भोनीजी जोन मे ममायग्या, तइ निराग हय'र पाछा घरे
जावं ।

धरपताळ जावण दो, पी. एम. सो तो जीव है ।” इन तर हाका करणां सूं धरपताळ रो विसीप्सिन विगडें इन कारन डाक्टर सोग काळू रें धरपताळ पूगते ई कंवे जित्ता दिनां रो साटीपिंगट घास्या मीन'र देय देवें ।

कारग्वानें सूं छुट्टी मायें, घरे माय'र पाटा-बोळी लोलें, भर काळू घर रा सगळा काम करै, कसरत करै, कुस्स्यां लडै भर मोज करै । दिपटी मायें चोट साग्यां मू पइसा तो घरे बैठ्यां मिस ई जावें ।

एक दिन म्हारें एक साथी रें घरे काळू माय'र बोल्हो— “पांच रुपिया चाहीजें । म्हारी मां जलम घाठ्यां रो एकत करसी । डोकरी घबें कित्ता'क दिनां री ? जे परबन्ध नईं हुयो, तो मन में काईं जाणसी ?” साथी बोल्हो— “हान तो आठ्यां घाडा दस दिन पड्या है ।”

“दस तो पड्या है, पण कोई ऊभा लकड़ा बेज घोडा ई घले है ।”

“ठीक है, तू केर आए ।” कंय'र बीनै काड दियो ।

काळू साथी रें घर री केरी सरू करदी, साथी पांच रुपिया देय'र लारो छोढायो ।

एक दिन पाडोस में एक माजी कर्न कूकतो गयो— माजी, काकोजी (बाप) मरग्या, आज चौथो दिन है, भार

सगळो म्हारें मायें है । चारें दिन हुआं पळें तो हूं कारखानें
 मूं वढाय'र रपिया देव देमूं । घणा रपिया तो चाहीजें ई
 कोनी । च्यार सौ रपियां में काम निकळ जासी । मेघजी
 कैंवें— “भलेई हजार रपिया लेजा, पण व्याज दो पइसा
 रपियो लागसी ।’ इतो तीवो व्याज आपा सूं देईजें कोनी ।
 कोई चोरा बीवार तो हे ई कोनी । रपियें सईकडें व्याज में
 करक नईं पड़ सकें । व्याज सौ रा च्यार रपिया व्याज हूं
 घानूष देवण ने त्वार हूं, पूरें सापतें मइनें रो व्याज ।”

माजी री निहूरी रें तीन ताळा हा । उगा कनै सूं
 बिना घडाजमन कोई रपियो नईं निकळया सकतो । पण
 काळू बिच-बिच में घाण्या घाली कर'र इसी गरीबी
 देसाळी कं डोकरी च्यार रपिया मांय मेत'र च्यार सौ
 पाड'र देव दिया ।

काळू रें वाप रें तेरवें दिन माजी बीरें घरे पूग्या ।
 काळू ने तो बीं सावळ जागता, कारण मिन्दरो में जागणी
 में भजन गावतो देख्योडो हो घर सेधो हुयोडो हो, पण
 उण रें वाप ने कदेई देराण रो मोको नईं पदपो । जद
 काळू रो चारणो भाण्यो, तो मांय सूं एक जणें भाय'र
 पावो सोल्यो । माजी बोल्या— “काळू कडे ?”

“चारें गयोडो है ।”

“थे कांई लागो हो बीर ?”

“हूँ कांई को लागू-नी ।”

“म्हारै कनै काळू च्यार सौ रुपिया उधार लेयग्यो के म्हारो बाप मरग्यो, अर बाप रै चारै दिनां पछै पूगता कर देसू । आज बाप रो तेरवों दिन हुयग्यो ।”

“बाप रो तेरवों दिन हुयग्यो ? बाप तो हूँ सामो ऊमो हूँ, जीवतो-जागतो ।”

“थे काळू रा बाप हो, था तो कैयो नी ‘हूँ कांई को लागू नी ।’”

“हां, म्हारै बीसूँ बोलचाल कोनी ।” माजी माथे रै हात दियां आपरै धरे गया ।

चक्रमो देवण मे काळू आपरै सफसरां सूं भी चूकै गई । एक दिन साव रै बंगलै जाय’र रोयो— “म्हारै तो बापूजी रो मगोर धरतीजग्यो, काठ-खकण रो ई सराजाम कोनी ।”

साव नै काळू री गत मासम ही— बोहयो “बाप रो म्हारै मार्ग मोटर मे बंठजा, हूँ चाल’र सकड़ा नंतायई ।” काळू बंयो— “मनं तो माग पचाग रगिया रोकड़ी देवण री निरपा करदो, साथे हाथ्या सूं तो हूँ जात-बिरादरी मे

साब पूछ्यो— मन आ बताव के धारो बाप कितने भरघो है ? क्या बापड़े डोकरे रे घाय डाम'र लारे गयो है ? जीवण दे कनी दो दिन ?”

काळू देख्यो— साब लहग्यो । बोख्यो— भद्यघा कलीक माफ करघा, धोर कठेई कोसीस करसूं ।

एक दिन काळू म्हारे घरे आयग्यो— “भवार रा गवार बीस रुपिया चाहीजै ।” जालें कोई म्हारे माथे गीततो हुवे ज्यू । हु पैसी काळू रा कारनामा सुण चूक्यो हो, हण कारण म्हारे सभाव स पूरवार में कैयो— “काळू ! भलेईं रोस कर, धावे रोसो कर, हु तो साथी-साची बात कैसूं— देख, जे तूं सककार हुवतो, तो तने धारो घर छोड'र बीस रुपिया वातर म्हारे घर तई एक कोस रो मजल करण रो जरूरत नई पड़नी चाहीजती ही, घर जे तूं बंदे— हु घोर हु— तो चोर न देवण न म्हारे कने रुपिया कोनी ।

काळू कारखाने रो दिपटी काटे, डंड-बैठक निकाले, पुरती लड़े, डाव बेच लगावे पण बेरी नेणायता रे डर सूं धी रो एक छोटो भी पेट में न्हाय नई सकें । रात रो दस-इग्यारे बजी जद के, घायण घाळां रो मनरो नई हुवे; काळू भांवतो गार्भ में सुकाय'र चीकणस सावे, घर

मासण, दूध, मळई अथवा घी मूं हाड चीकणा करे ।

काळू सोवे एक घर में, जीमें दूज में, बैठे तीजे में,
अर ठिकाणो बतावे चोर्य रो ।

कदेई-कदेई मारग खेवत री लोक साइकल भाल ले,
अथवा घड़ी में हात घाले । बांने भामापट्टी दे देवाय'र
काळू जै रामजी री कर जावे ।

कारखाने सूं आयां पछे काळू अंगरेजी कैमन रा
गाभा— हैट, बूट, पैट, टाई डटावे, अर पाळट्यां-धाळट्यां
में बिना नूत ई ठूक जावे । बैठे जाय'र चोर दई साय-
पीय'र आय जावे जिकी बात नई, आला अफसरां दई
मोकरां माये हुकम भी लगासी । आपरी ऊमर में काळू
एक-दो बार ई टोकीज्यो हुबेलो, और तो सदेई बेदाग
निकलै, कारण आछा कपड़ा पैर्यां पछे यहो अफसर हुवे
ज्युं दीसण लाग जावे— स्यान सिकल सांवरिये सावळ दी
है, अर मूछ्यां भी सफा-चट मैदान ।

रो नेम, केर घर में सगळीं में बांटे'र मावणी । जवानी में
घाप बूटी भी मोकळी पोंवता जिणु भायें मोटो सायां
बिना नसा नई ऊगना ।

दिसाती में घाप एक दिन में हजार-हजार रुपिया
कित्ती ई बार कमाया हुसी । घापरी ऊमर में मयजी
साखूँ रुपिया कमाया, पण मेळा करण रो विद्या नई सीली
इण कारण इणां रा छोटा भाई भी न्यारा हुयग्या ।

जद भाछी कमाई हुंयती तो घाप भट बजार में
जाय'र कुत्ता नै तीस-चाळीस रुपियां रो जळेम्हां घर घाप-
भोषां नै घास नखांवता, मिदरां में रुपिया चडांवता,
गरीबां नै गाभा दिरांवता ।

घाप भायें साल लाटरी भरतां घर, जे तिकळें तो,
सगळीं रो पांती रो हेंसाव भागूंच तिस'र रास लेंवता घर
सगळीं नै धनाय देवता, पण घापरी ऊमर में एक बार, भी
लाटरी नीसरी नई ।

मडसट रो ऊमर में भी घाप रा दांत बतीसूं कामम
हा । नीम मयवा बांधळिये रे दांतण रो घापरें नेम हो
जिण नै घाप ऊमर-भर निमायो, इणी कारण दांत पड़तो
तो भाघो रेंयो, हिलकणो ई कितो'क हुवे !

घास्यां नै घाप धी रो ताजो काजळ पाड'र मांज्योड़ी

राखता जिए सूं जोत बराबर बणी रंयी । रात नें घाप
घासनेट रो चानणो नई राखता— तिल्ली रें तेल रो दिथो ।
जे जगत् सालटंग कमरें रो बारणो जड़भोड़ो देख लेंवता
तो भणा नाराज हुंवता । जगत् सालटंग रें नंडो बंठणो ई
बै धणो हाणीकर दतांवता ।

ऊनाळो हुवो मधवा सियाळो, भाप भोर में बैंग
उठ'र घूमण नें जांवता । दरवारें वारें बगेची में न्हावा-
घोवा कर'र धरे घावता । घाप नेती— धोती सूं सरीर री
कळ सावळ चालू राखता ।

पत्ती रो साग— पालस, पानामेथी घर बन्दळियो—
घापनै धणो रुचतो । घाप दाळ भी रोजीनै जीमता; घर
पलका खोरीं मार्थे अकरा सेक'र जीमता । पपीत रो पणो
करता, घर खेरो भी खांवता । ऊनाळें में घामरत दोनूं
टंग चालतो ।

भाणीक में घाप. यथा घर गोळ-गोळ घासर
तिल्लता । पाठा घर लेखा घापनै बोखी तरै पाद हा ।
सतरंज घर चौपड़ रा घाप जूना घर मामी रमार हा ।
घापरा बेला भोकळा साथे ।

बोभास में घाप नरसंग मागर रें लडाव मार्थे डेण
दियोड़ा राखता— लडाव में सावण घम'र कोई पाणी ठो

सूपलो नई करै है । जे कोई सावण रो हीमत करतो, बीन मघजी दाकल देयर बंध कर देवता । दाकल सूं नई रुकणियो गाळयां सूं थमतो ।

घाणने तिरणो घणो घाछो भांवतो । घंटा-दो-घंटा घाप भाराम सूं पाणी भायें पड़या रेंवता । घौमासां में घाप कित्ता ई हूयता लोकां न भाल-भाल चोटा यारै काढया घर यांरा प्राण बंधाया करता ।

मघजी ऊमर में मांग रो मोकळो नमो कर्घो । एक पार मम्बाई आवती बेळा सापरै कने जगात साळा पाव-भर बूटी पकडमी, घर सै कानूनी कारवाई करणी चांवता हा । मघजी धाने भमभाया के घो लो धारै रस्त-रस्त रो मावो है, इस गू बेझी कोनी । परा जगात घर मसै रै मैकर्म साळा कद मानन माग्या ? मघजी बोल्या- "जे धाने भरोमो नई हूवे, तो हू धाने सामने ई ग्हारी मुरारु लेय लू ।" इया कैय र वे दो मुट्टा भर'र सूती मांग चावग्या । तीजे मुट्टे में मैकर्म साळा हात थोड़ दिया- "घट्या बाया, दन करो ।"

जद कदार्थ में मम्बाई गू घरे घाय'र बंटाया, घर दावत रुकणी परा भरधा नई ग्या, तो घाणने पडता माथे करग्या पड़ता बिदा मेलना-गाटा बेच'र उतारीया ।

लिखमीनाथजी

टावरपणें में आप एक हुणियार टावर दीमता हा ।
इस्कूल रें दिनां भी आप धाडें विद्यारणी दई नई रैया-
कळकलें विस्वविद्यालें सून आप दसवीं किलास पास करी,
पिरथम सिरेणी में ! जद काम काज लाग्या तो सुंठी
जमैवारी रा काम आप संभाळ्या भर बांमें गजब री
लिमता देखाळी ।

आपरा आखर छापें नें छेडे बंठावता । हिन्दी,
अंगरेजी, गुजराती, बंगला सगळ्यां में जाणें मोती पोसा
हुवें ।

गण-विद्या मे परलें पार पूग्योडा हा, संगीत रा
छाडा पारली हा । राग-रागणी रें भेदां सार बारीकी सून
समभता । गळो आपरो विगड्यो हो, अथवा ठेट सून ई
खराब हो आ ठा नई, पण तो भी आप गांवता । जागणां
में पूगता । आपरें बिना जागण असूणा लखांवता । पेटी-
बाजो आपरो प्यारो साज । दूट्यो-भाग्यो, रद्दी-सद्दी, किस्ते
ई बाजो आपरें आपें मेल दो, बाजो नाचण आय जाती,
इसी आपरें हातां री करामात ! सोनं में मंडावण जोगा

पड़तो, घर से दुनिया खातर कोई काम की बातें बताना ।

बां जद कैंयो— ‘हूँ लिखमीनाथ हूँ’ तो दुनिया कैंयो— ‘गैसो हुयम्पो दीसँ है ।’ दुनिया की हण भावना की उल्लां रै भायें भसर पड़ भी गयो, घर से पैली पाछा सागी नई रैया ।

“राम ता पीर की जै” सु आप चिंगल लागम्पा— भई हूँ सास्यात लिखमीनाथ बँठयो हूँ, तो केर घोर केई की जे बोसण सँ काई काम ?

एक बार आप नरमंगजी रै मिन्दर गया । बड़े बाजो हाल में लेव'र मुर छेड़या, घर बारें सँ सबान पायी— “राम मा बावें की जै ।” आप बाजो बंग कर दियो । जद आप पाछा मुर छेड़या तो केर बावें की जै । आप उठ'र बारें गया । वण जे बोसणिया गगळा छापटा । पाटा भायें दया पदया मगटा लेवें जागै घोर नींद में है । आप केर बाजो मळ कम्पो घर केर “जै” । बावें आप बगणो मळ कम्पो । गळो बँटम्पो । मोरा बारें बाव'र काटें भायें मोवणु रो पिंग करणिया नै मममाव'र बोला गायदा । पछे आपरो लावणो हुयो ।

आपन में मुगाया आपनै भँगो देवनी— दगा ई

इतना हुनो लिवमीनाथजी ! ई मैणों रे उधळें में घाप
गीत बणाव'र लाया जिण री एक-दो लेंग इण तरें है-

पेग नहीं घब मेरे कारे,
नैन नहीं मेरे रतनारे,
घघर नहीं मेरे घग्गारे,
सबियां कृष्ण कंसे स्वीकारें ?

एगु केर भी मर्या कने नू मनीखण री घापरी
परबळ ईदुपा ही । एक दिन घाप जागण मे मोर मुगट,
पीनर, बंमरी, कुंडळ धागण कर'र पधारपा । बंसी
बसाबणी लो घायमी ई ही । लोकां कूडेई-कूडेई हात
जोडपा, पगा पड़पा, जै बोली, घर घाप गजी हुय्या ।
एई केमरो मंगावीग्यो, घर घापरो पोटू लगरग्यो । पोटू
'मोग' घागे में एय्यो, घर नीने मिग्यो हो- नरली
हृष्य ।

"नकरी कृष्ण" री बाग नू घापने एगो दुग हुयो ।
घाप एगरे रे मर्यादक नै इण घागे री एक पनर भेगरो-
पाव नू पाव भी बरमा बंसी मोरा री जन्म हुयो घर
आ एहारे नू हळको भेग बरग्यो बाबणी । बी बरटे घा
दीर गादा-

मेरे लो निरिधर पोपल हुनरो न बोई.

जाके सिर मोर मुगट, मेरो पति सोई ।

खुलें आम मन आपरो धरणी बणायो, पण मैं मीरां री आ
फासतू बातां माथें ध्यान देवणो ठीक नई समझ'र उण सूं
पती-पतनी री नातो नई जोड़धो । मीरां मरती मन में
लेयगी । अब पांचमो वरसां पछै जद मीरां म्हारो कृष्ण
रूप देख्यो, तो बीरो नारली बढत पाछी तेज हुयगी घर
बीं एक पत्रिका रै रूप में म्हारी निन्हा करी है, धिरकार
है मीरां ने !

जागण में एक बार भजन गायीजतो हो—

मन मोहन मोहन आकर के

मुरली-धुन भधुर मुना दीजे ।

आप घर सूं पधार्या तो इण भजन रा बोल कानां में
पढ़्या । पाछा घरे गया, मुरली लेय'र आया, केर बोल्या-
“अब म्हारा मुरली बजावण रा दिन थोड़ा ई है, पण ये
लोक हास मन मुरली स्वातर तंग करो । पारो भजन
मुण'र पाछो छेठ घरे जाय'र मुरली सायो हूं । लो सुणो
मुरली ।”

आप कैया करता—गांधीजी ने घर जवाहरलाल ने,
सगळां ने ठा है के लिसमोनाय रूप में म्हारो भवतार
हुयग्यो, पण ये हास ग्यान गिनारो नई कर रेंया है । ना

करो नई करे तो, पण एक दिन पञ्चायत वें म्हारें पगां में पाव'र पड़सो ।

नरसंग चवदस रें भौकें माथें एक बार भाप दाढ़ी बघाय'र निघ जिसो विकराळ रूप बघाय'र पोद्द उतरायो, दमगर्ब माथें आप करणी रूप में जिनानी साढ़ी पैर'र, एक हान में तिरमूळ भर दूर्जे में मुष्ट री चोटी भाल'र पोद्द उतरायो ।

नित्यमीनाथजी जिता मिनस बिच्छा हूबै, पण दुग दग घात रो है कै जमानें रा लोक हमें मिनसा री घातां माथें माथळ ध्यान नई देवें, घर हण तरें घावां उलां रो मनेतो माछी तरियां गुण नई सका ।

नित्यमीनाथजी रो सरीर सागत हूये प्यार-पाव बरगां गूं घसा को हयानी, पण बिरनपणी लोक शर्म हण नरें बिसरग्या जालें नित्यमीनाथजी जितो मनोतो मानवी हण परणी माथें बदेई जलज्यो ई नई हूबै । वे ई बिदेग में बनमग मो शरें बावन दलदिलन पोय्या तर जावनी, घर टावर-टावर उलां में जावन माथ जावनो । घारा में री घारा रें मिनसा री माथ बरपो जाहीवें घर उलां री घर घर बसुजगु नाक घावां री बिरनद पाळगो जाहीवें ।



धोवण भाभी

ऊमर बरस चाळीस-इक्ताळीस, जवाड़ां रा हाडका दीसै, सफा मुइदी हुवै ज्यूं लागें । धीरो घणी म्हारै सूं घडो हो, अर म्हारै सानै पडतो इए कारण धोवण मनै देवर मान'र गूंगटो काढें ।

गाभा लेवण नै तद ई घासी जद पइसां रो जळरत हुसी । पइसां खातर घाय'र घरणो देसी तो केर सोटां रो भारी भी उठै नई । जे समझावां— 'काल ले जाए', तो कौवै भट्टी घालणी है, सोडो कोनी, सावण लावणी है, कोयला मूटग्या, पीडर ई लागग्यो । समझी बीज्यां जद एकै सानै खूट जाने केर सावण रो बिना पइसां काम किया चालै । पइसा लियां पछे केर ठेरण रो काम कोनी ।

इत्ता बरसां मे धोवण कदेई कपड़ा धोय'र जी सोरो करणो हुवै जिन्ही बात कोनी । कदेई कोई कपड़ो टीच सूं पराव लावसी, केई रो उस्तरी सावळ को हुवेनी, केई रो रंग उडग्यो घर केई रं दूजें कपड़े रो रंग लागग्यो ।

गाभा धोय'र सार्वे तो सावळ देलणा पड़े, मानर घोळनी देवणो पड़े, घणा कांजा हुवै जिन्हा

पाछा देवणा पड़े । धोवण आपरी जागु में तो कोजा धोयोडा ने बीच में लुकाय'र लावे, पण सगळ्या संभाळ्यां वडे लुकें ?

ओळभो देवां तो कैवै— हू तो धोय'र लिप्रायी जिका ई घणा समझो, तीन दिनां सू ताब मे पड़ी ही । जे और कैई रा गाभा हुयता तो लावती ई कोनी । यांरा तो भावणा पड़े । यांरो डर लागे ।

कोजा धोयोडा देव'र रीम तो घणी घावे, भर जब कं घवै धोवण फोरना, पण म्हारी धोवण खाली धोवण तो है कोनी, या तो धोवण भाभी है, गाभा धोय'र देवें जिको भी एक म्हारे भाबे पाड चढे है ।

एक बार धोवण री सगली धोवाई सू उपय'र में कपड़ा देवणा बंध कर दिया । पण म्हारो एकलै रो सारो पोडो ई है । धोवण घरे भाय'र बकण लागयो— ‘‘हां, घवै बडा भादमी बणग्या जद म्हारा कपड़ा दाय थोड़ा ई भावै । घवै नवी धोवण धारमो भई, म्हारे जिवी घपणेली रा धोयोडा घाने भाछा थोड़ा ई लागे ।’’

बा पुराण वाचनी रेयो, पण में पाछो उपढ्यो नई दिमो ।

धोवण ऊभो हूय'र खुंट्या भाबे मूं उतार-उतार, तुजा खाली कर'र भावेई गाभा मेळ्य कर लिपा । धीरो इनी घपणायत भाबे पछे हू काई बोलनो ?

पण धोवण रा गुण म्हारें पेट में है । टावरां री मां तो बिना खुजा संभाळे धोवण नै गामा देय देवें, जे काम रा कागद-पत्तर हुसी तो पाघरा धोवण रें घरे पूग जासी । पण धोवण भाभी म्हारें गामां रा खुजा ध्यान देवें आपरें हाता सू संभाळें, भर खुजा में रेंयोडो कागद-पत्तर, पइसो-टक्को घरे लायेंर पुगारें । बीजी धोवण सूं इनी भासा कुरा राख सकें ?

इण रें सिवाय म्हारें घर में धोवण नै दियोडा गामा री हेंसाय भी नई रेंवें । कित्ता दिया, कित्ता माया, कित्ता धुपणा हा, कित्ता उस्तरी सातर हा, माछी तरें कोई याद राखें न बीपनियै में टूकें । पण धोवण भाभी रें परताप म्हानें याद राखण अथवा टूकण री जरूरत नई पई । इसी बिलल्ली-मी'क दीसैं जिकी सुगाई सगळें सैर रा गामा मूढें याद राखें, भा बिने इचरज री बात है ? जे कदाम भाभी री जागा कोई बीजी धोवण हुंवती, तो भाज तई में गोळ घालेंर बीगणा पइसा धोवाई में लेंवली, भर म्हारें हेंसाय मे पोम देस'र गामा गवळगट करती जिका पाखती में ।

भाभी कपडा कोजा धोवें, पइसां मानर तफार करें, भर भोकळो माघो पचावें, पण केर भी आपरें टावरां रें घर म्हारें भाग री दम वरम बंटी रेंवें तो पणो माछो, इयां हूं मन में कंया करूं ।

जे कोई कंय देवै— “नई सा, ओ काम इयां तो को हुय सकै नी।” तो केर देखो तमासा— “इयां को हुय सकै नी? ओ अफसर रो हुकम है घर तूं कंवै हुय मरै कोनी! बड़, अचूबै री बात है। पैली सोच तो लिया कर कै तूं कीसूं करै है। अबार तू अफसर सूं बात करै है। कदेई म्हारै कनै आवै जद ख्याल राखे।”

इत्तै उपरान्त भी जे कोई डरतो-डरतो काई कैयो चावै, तो आप बात बंध कर देसी। अछपा, डी-घारो काम कर। तने समभावता-समभावता भह। गळो खराब हुयग्यो, घर तूं हाल समझ्यो ई कोनी मे काई है थारै? अकल तो नैड कर ई कोनी।”

पण जे कोई बाबू घड़ाघड पाछो पुर्वी वीरै मार्थे भागचन्द ठस्सा नई जमावै।

भागचन्द आपरे दपतर ने कदेई-न है। निरक्षण में वारीक बातों तो बाबुवा कारण भागचन्द रै पल्ले माड़ी ई पड़े, मोटी-मोटी कमरपां तो काड मरै है, “कमरो बीत मूगलो पड़्यो है— मोत्यां रै

रे, कुनो भी पावरी घुरी साफ राखै, येतो

“ई रिजिस्टर रो गत्तो दूट्यो । दूसरो बंधवावणो चाहोत्रं । ये लोक उक्त सू काम को लेवोनी । हूं जे इत्ती-इत्ती बातें बतावतो रँसू, तो म्हारो काम कुण करसी ? बाबू तो अपसर गो काम करण सँ रेया !

“भारी गारु जे में दफ्तर में इसो लिखावो-पिछावो देख लियो तो हूं एक पार्श्व ने घरे बैठाया बिना नई रँजलो । हूं थारो अपसर हूं, मालम है पानै ?”

परण भागचन्द्र रो नाइ जाणन भाळों बीनै पढाय भी मावळ राख्यो है । बें ऊरी-सूई पाटी पढाय'र बडा-बडा काम भी बिमठ्या में कढ़वाय लेवै । एक बार नोकरी में भरती करती भेळा आप बाबू सोका रँ टावरों ने फँस कर'र काढ दिया । मगळा भेळा हुय'र साब कनै गया—
“हमूर ! आपरँ राज में म्हारा टावर जे भरती नई हुसी, नो फेर बानै भरती करबियो धरनी पार्श्व कोई जलम्यो ई कोनी ।”

बाबू थोड़ी देर में धाय'र बोल्या— “साब ! आपरो हुकम बुण टाळ सकै है । बे तो बंब है के साब रो हुकम चायीजै । साब मालक है । करता-घरता है ।”

“अछपा ? तो जावो मिसल लिमाघो ।” घर केन करघोड़ै सगळां टावरों नै पास कर दिया ।

जिम्मेदारी रो जागा माथे काम करतां यका भी एक अफसर में जिकी गंभीरता चायीजै, उण रो आप में धाय'र टोटो है । आप जलम्या जिकी दगत बेमाता केन गंभीरता सायद खतम हुयोडो ही इए कारण पांती नई आयी । बडै अफसरा केन जावण सूं पैसी भागचन्द बाबू लोकों नै धमकावै— “देसो, जे बडै अफसर मनै रगड़यो, तो हू धानै रगड़ूँलो ।”

जद केई बाबू माथे नाराज हुवै तो रीस में धाय'र कैय देवै— “अछपा, तू जा । हू आज सू धारो मुंडो ई देख्यो नई पाऊ । घर जे हू तने सूस सूं बुलवाय भी छुं, तो तूं भाए मत, आ तने छूट ।”

आ भागचन्द मोचे कोनी के बाबू नोकर है घर वो भी नोकर है, घर बाबू लोकों रा मुंडा देख्या बिना साब लोकों रा काम चाले थोड़ा ई है, एए बिना सोचे भाटो म्हांस देवै, घर सागी दिन, पांच-दम मिन्ट छेड़ै ई बाबू नै

पाछो बुलाय लेसी । ईं सूं मालम पढ़ै कै पेटें पाप तो कोनी
 पण आपरें अणभावतां घर खुभतां बोलां सूं भागचन्द
 मोरुळें बाबुवां नै आप सूं रीसाणा कर राख्या है ।
 भागचन्द रै सामासाम तो सगळ्या हाजी, हम्मजी करै, पण
 पीठ पाछै उण री खुड़ी नईं खोतरतो हुवै इसो बाबू कोई
 दीख्यो कोनी ।

आपरें श्रीगणां सार भागचन्द सममतो नईं हुवै
 जिही बाग कोनी । पक्यो-लिख्यो है, मूरख तो हे ईं
 कोनी । कसर है तो कोरी या, कै जवानी में टावरपणै री
 दातां करै जिण मार्घे सायेना मूढामूढ नैलो बख्खाणै,
 छोटकिया छानै छानै ।

केई वार अमूत्र'र आप कैवै— “घरे ! हू ईं कोई
 अकसर हू ?”

भागचन्द बैसी सभाय री भिनग है । दफ्तर रै
 नोकां मार्घे तो भरामो कोनी सो कोनी, पण बंगमें रै
 नोकरां मार्घे भी सक-मूना मामीडा हुवै, एण कारण पाच-
 दम दिनां सूं बेसी कोई नोकर भागचन्द रै बंगलें में टिकै
 नईं । पणार भी बीया अपहरा नामू आप रविरो— दो
 रविरो इधको देवै, पण केर भी लोक आपरें घटै नोकरां
 सारु भावतां सकै । कारण, बै जाखै कै पाच-दम दिनां सूं

बेसी कोनी जिकी तो कोनी, पण जे कोई चोरी-जारी रो इलाको देय देवें तो पुलस में ठरड़ीजणो पड़े घर ईजत में घोवां हात, घर दूजो जागा भी नोकरी करण जोगा नई रैवां जिका पाखती में ।

जद दफ्तर भाळा छुट्टी मांग सें तो भागचन्द रें जाएं सोट री देयली हुवें । एक बाबू रो ब्याव, पण मन में डर कै साब तो छुट्टी मंजूर करे कोनी । बाबू घररें बाप नै साब कनै अरजी देयर भेज्यो । छुट्टी मांगी ही तेरें दिना री । साब बोल्यो— “तेरें दिना रो काई करणो है, फालतू एक जवान आदमी घरे बैठयो बगत खराब करमी, फायदो काई हुसी ?” बाबू रो बाप बोल्यो— “साब, तेरें दिना री छुट्टी घणी कोनी । लुगामां बान-बनावा लावें, घरे भावें, गीन गावें । बीन तो घर में हाजर हुवणो ई चायीजै ।”

साथ कैयो— “गीत-धीत पुरानी चतस्यां छोडो । अर्ब आषां रो देस आजाद है । घरे बैठेर टैम खराब करे जिका देस रा दुसमण हुवें, हितू को हुवें नीं । जे दिना छुट्टी लियां ब्याव एकतो हुवें सो हू पांच दिना री छुट्टी मंजूर कर सकू हू ।”

जद बाबू रें बाप थोड़ा सौर बदल्ला, तो साब भट

बेचो कोनो बिछी तो कोनी, परा जे कोई चांरो-जारी रो
इलाहो देव देवें तो पुनन में ठरड़ीजणो पड़ें घर रित नू
बोवां हात, घर दूजो जाना भो नोकरी करण जोगा नई
रेवा बिरा पावली में ।

जद दफ्तर भाऊ छुट्टी मांग लें तो भागवन्द रे
जाणें सोट रो देखली हुवें । एक बारू रो ब्याव, पण मन
में डर के साब तो छुट्टी मंजूर करे कोनी । बारू पारें
बाप लें साब कने घरजी देवर मेज्यो । छुट्टी मामी ही
तेरें दिनां री । साब बोल्थो— “तेरें दिनां रो काई करणो
है, फालतू एक जवान भादमी घरे बंठ्यो बगत खराब करमी,
फायदो काई हुसी ?” बारू रो बाप बोल्थो— “साब, तेरें
दिनां री छुट्टी घणी कोनी । सुगायां धान-बनावा लावें,
घरे भावें, गीत गावें । बीन तो घर में हाजर हुवणो ई
चायीजें ।”

साब कैयो— “गीत-धीत पुराणी बतस्यां छोटो ।
अब भापां रो देस भाजाद है । घरे बंठेर टैम खराब
जिका देस रा दुसमण हुवें, हितू को हुवें -
छुट्टी लियां ब्याव रकतो हुवें तो हूँ पांच
मंजूर कर सकू हूँ ।”

जद बारू रे बाप थोड़ा

नत कर-कर नीठ ऊगावां, धरतू जड़-जड़ बाढण लाग्यो !”

बागवान देख्यो सस्ता छूट्यो । मांगी मांग'र
गयो । बारै निकलते ई मैम मिलगी । पूछ्यो— “क्यू नई;
गड'र साबळ करदी दोव ?” बागवान नै सूणीब तो
यो, पण घणजाण वण'र सिताम कर'र सार्दकल माथै
बिना उतरे ई भट भागै निकल्यो ।

जद मैम बंगलें में बड़ी तो देख्यो घास रा बूजा पैली
न्यू ई ऊभा है । मैम बड़बड़ायो— “बागवान सफा गयो
है, इसी काई दोव काटी !” साब कैयो ओ मूरख तो
गळी बाढण भाळो हो, जे हू घर में नई हुवतो, तो ओ
मान रो नास कर नाखतो । जड़-जड़ बाढण लाग्यो ।”

मैम बोली— “दो-तीन दिना तू कोभीम कर'र म्हे ई
तो बीने दोव काटण नै बुतायो हो, धर धा पाछो काड
दियो !”

“अबै तूं आ बताव के तं बीस री छुट्टी क्यूं मांगी ? जे हूं मंजूर कर देवतो तो पांच दिन तई घरे बैठ्यो माख्यां मारतो ? घर मन जचें के पन्द्रै सू घटाय'र जे हूं दस री करदूं तो भी चारो काम चाल सकें है ।”

बाबू बोल्थो— “जे देवणी है जद तो पूरा बीस दिनां री देवो, साझा उगणीस री भी नई, घर नई, तो काठी राखो, म्हारें छुट्टी बिना घणसरपो जावें कोनी ।”

साब पन्द्रै दिनां री छुट्टी मंजूर कर'र घरजी भेज सूं हेटै न्हांख दी । बाबू चुपचाप लेयग्यो ।

भागचन्द चिनी-सी'क बात नै भी लहीसाइयां बिना नई छोड़ें, पण आ घणी आछी बात है कैं वो इसो जिन घर बकवास आपरो सुगई भागै नई करै । सुगई है गुलाब रो पुसय । जे दूजा दई वो सुगई रो मायो सपावण लाग जावै, तो वा पकामत बेहोस हुआवै । सुगई री वो ईजत करै, साइ राखै, सारे-सारे सिया फिरै, घर बीरी बात नई टाळै ।

घोड़ा दिनां री बात है—दपतर रो बागवान साब रें बंगलें आय'र दोब काटण लाग्यो । साब नाराज दुय'र बागवान नै काढ दियो— “अरे, गधो है तूं ! ओ मुखर देस, ई में दोब आख्यां देसण नै ई कठे पड़ी है । गे तो

मैत कर-कर नीठ ऊगावां, अर तू जड़-जड़ बाढण
बागम्यो !"

बागवान देख्यो सस्ता छूटग्या । भाफी माग'र
दुरग्यो । बारै निकलते ई मैम मिलगी । पूछ्यो— "क्यू भई;
काट'र सावळ करदी दोब ?" बागवान नै मूणीज तो
गयो, पण प्रणजाण बण'र सिलाम कर'र साईकल माथे
सू बिभा उतरे ई भट घागै निकलग्यो ।

जइ मैम बंगलै में बड़ी तो देख्यो घास रा बूजा पैली
ज्यू ई ऊभा है । मैम बड़बड़ायो— "बागवान सफ़र गधो
है, इसी काई दोब काटी !" साब रीयो वो पूरख' तो
सगळी बाढण घाळो हो, जे हू घर मे नई हुबतो, तो वो
मान रो नास कर नाखतो । जड़-जड़ बाढण बागम्यो ।"

मैम बोली— "दो-तीन दिना सू कोसीस कर'र म्हे ई
तो बीने दोब काटण नै बुतायो हो, अर था पाछो काव
दियो ।"

"मच्छा ? भा हुयी ? तो हू सबार रस्तै में
पकड़ू । पाछो साळ ।"

"भई तो बां घापरं परे पूम्यो हुसी, रस्तै मे थोड़ो ई
पापसी ।"

जे भागचन्द मे थोड़ी-थोड़ गंभीरता घर पर री
भरल हुबती, तो एना भिनस जोया नई साधता । पण
दोन-मुगल भिनस परतो साथे कठे पड़पा है !

हरियो

बरस तो बीस-इक्कीस आयग्या, पण प्रकल हाल
 बरसा रै बराबर मइनां जिसी ई मायी कोनी, घर भवे
 भावे ई निरताऊ । इसी मासम पढ़ै कं हरिये रो प्रकल रै
 कोठे भावे कोई सिल्ला पड़गो जिए सूं नूई प्रकल तो उन
 में परवेस पावे नई, घर साल-सवा साल में जित्ती आयगी
 वा पड़ी-पड़ी सिङ्गे है । कियौ हरिये रो ब्याव हुसी, ..
 कियौ बो जवानी घर बूढापो काटसी, मन रात-दिन मो
 फिकर रवे ।

पैलपोत तो कद में ओछो रंगग्यो, केर दांत
 नीसरपोड़ा, बोलन में टट-पट, रंग तो काळो है ..
 ई । माईता रै सात बेटी मायलो एक । जे एकलपो ..
 केर ई कोई गेणा घर घर देख'र ओये तार ..
 हाल तो हरिये रै ब्याव री उमर निकळी कोनी, ..
 पूरो-मूरो सांसो ई है ।

तो बडो हुयग्यो, पण हरिये न हाल ब ..
 भावे कोनी । दस तई भी सायद ई
 श्रव मू पाणी सांवतो हुवे, घर कोई

"धरे हरिया ! कित्ता पढा लेयग्यो ?" तो भाप कंसी-
 "तीन ।" जे पैलहो घायो हुमी तो कंसी- "पैलहो घायो
 हूँ" पण जे दूजें, तीजें, चौथें अथवा पांचवें धड़ियं घायो
 हुबं घर कोई पूछने "घो कितवों", तो कंबं "तीजो ।"
 'गम जाणो या तो बीनं याद मई' रवं कं कित्ता लेयायो,
 या लाई गिरातो मे सका ई ठोठ है ।

पण भापरी जाम मे हरियो भी दूजां नें भोदा
 घनाया चाबै । भाप कंया करे- "घोर तो कोई नोकरी
 दूकी कोनी जद घावर हार'र घर मे इस्कूल खोली है ।
 बीम-पचीम छोरा भाबै है । भापा रो तो काम मजं मे
 घाल जावै ।"

एक दिन में पूछ्यो- तू काई पडावै छोरां नै ?"

"छोरा नै सब पडाऊ- हिन्दी, मगरेजी, बाणीको,
 पाडा, लेला, धडा ।"

मे पूछ्यो- 'तने हिन्दी मे वाग्मद्व्या तो सगळी
 भावती हुसी ?"

हरियो सीधो घणो । बोन्यो- 'घणी-भी'क तो भाबै
 है, कोई-सी'क भाबं कोनी पण वारसदी बिना कोई काम
 रुकं थोड़ो ई है ।"

फेर पूछ्यो- "पाडा तो तने मगळ्य भावता हुमी ?"

हरियो

बरस तो बीस-इक्कीस आयम्मा, पन्ध्र सकल हाल
बरसा रे बराबर मइनां जिसी ई मायी कोनी, घर घरे
घावे ई निरताऊ । इसी मासम पड़े के हरिये रो घाल रे
कोठे माथे कोई सिल्ला पड़गी जिण सू नई पकल नो उण
में परवेस पावे नई, घर सास-सभा सास में जितो पायगी
वा पड़ी-पड़ी सिङे है । किया हरिये रो ब्याव दूमी, घर
कियां वो जवानी घर बूझपो काटमी, मने रात-दिन सो ई
फिकर रेवे ।

पैलपोत तो कद मे छोछो रेगम्पो, केर दाग बा?
नीसरघोड़ा, बोलन में टट-पट, रग तो काळो है जिहो है
ई । माईतां रे सात बेटी मांसो एक । जे एकलो दुवे गो
केर ई कोई गेष्ठा घर घर देखे र छोरी नारे कर दो ।
हाल तो हरिये रे ब्याव रो उमर निकळी कोनी, पण साने
पूरो-मूरो मांसो ई है ।

इतो बडो दुयम्पो, पन्ध्र हरिये रे हाथ दोन ई
मिणतो ई घावे कोनी । दम तई भी मावर ई घालतो
... कड़े म पाणी लावतो हूवे, घर कोई पुत्र से-

“घरे हरिया ! कित्ता बड़ा लेयग्यो ?” तो माप कंसी—
 “तीन ।” जे पंतड़ो आयो हुसी तो कंसी— “पंतड़ो आयो
 हूँ” पण जे दूजें, तीजें, चौथें अथवा पाचवें घड़िये आयो
 हुके पर कोई पूछन “ओ कितवों”, तो कंवें “तीजो ।”
 गम जारण या तो बीनं याद नई रंवे कं कित्ता लेयग्यो,
 या साई गिराती मे सफा ई ठोठ है ।

पण मापरी जाण में हरियो भी दूजां नें भोदा
 बणाया चावें । माप कंया करे— “घोर तो कोई नोकरी
 दूसी कोनी जद भाखर हार’र घर मे इस्कूल खोली है ।
 बीस-पचीस घोर आवें है । मापा ते तो काय मजें मे
 पाव जावें ।”

एक दिन में पूछ्यो— “तू काई पढावें छोरों नें ?”

“छोरों नें सब पढाऊं— हिन्दी, अंगरेजी, बापीको,
 पाडा, लेखा, बड़ा ।”

मे पूछ्यो— “तने हिन्दी री बारम्बदा तो सगळी
 पावती हुसी ?”

हरियो सीधे घरों । बोल्हो— “घली-सी’क तो भावें
 है, रोई-सी’क भावें कोनी, पण बारम्बदा बिना कोई काम
 रहे पोहो ई है ।”

फेर पूछ्यो— “पाडा तो तने सगळ्य पावता हुनी ?”

उधलो दियो— “पादा सगळा आवें, तिये-एक-इकती,
तिये-दूवें-इकती, पादा मन सगळा आवें ।”

सपतें र सात दिनां रा नांव भी हरियें नें लेंएतर
याद कोनी, आगा-पाछा हुवें तो हू सकं हे । एक दिन
बोल्हो— “आज रादंजी नें चिट्ठी लिखी है, कात जोधपुर
पूग जासी ।”

मैं पूछ्यो— ‘आज काहें बार हुयग्यो’, तो बोल्हो—
‘आज हुयग्यो मंगळवार, कांल सोमवार नें जोधपुर पूग
जासी ।’ अर जे साच पूछ्यो हुवें तो बीं ‘मंगळवार’ कैंयो
जिकें दिन सुकरवार हो । पण हरियें रें सगळा बार
सरीसा है । सुकर, मंगळ एकूँकार ।

बार पूछ्यां पछें मैं पूछ्यो— “चिट्ठी केंय लिखी
रादंजी नें ?”

“चिट्ठी मैं आप लिखी, म्हारें हात सूं ।”

“कियां लिखी ?”

“मैं लिख्यो— ‘कागद-पत्तर बांरो आयो । घठें खुसी,
हू भवार नानाएँ जोमण जाता हूं । रात नें बठेई सोता
हू । पे म्हारें खातर, एक षड़ी मेजना ।”

हरियें नें मैं पूछ्यो— “हिन्दी रा माखर तो तूं थोड़ा
पणा घोळखतो हुमी ?” बोल्हो— “माखर तो हूं दो दिना

घोड़खणा सीख जासूं । म्हारें काकें मने पोथी लेय'र
परें घरे बुलायो हे । काल सूं जावणो सरू करसूं ।
यां त्रिता तो पछे हुसियार कियां हुयोजें ?”

हरिये रें एक दिन चोक्षी नोकरी भी आयो, पण
नानं बैर साज दियो । नोकरी सित्तर रुपियां मइनें री ही,
पानी री पो माथे दिन भर ठंडी छैया में बंठा पाणी पावो,
संभ्या हुवते ई घरे जावो घर मइनों पुरो हुयां रुपया
सित्तर बित कर लेजावो । पण नानं कंयो— “तू गेलो
बल्ले है, जे पाणी री कूडी में कूद मरे तो काळो मूढो
करावें ।”

हरिये ने इस बात सु घणो दुख । बो कंवे— कूडी
में कूद मरूं जिको हूं कोई गेलो हूं ? गैला हुवें जिका तो
नागा फिरें, भीत्यां सु भचीड़ खावें, फलतू ई गड्यां में
गोता खावता फिरें । नोकरी हात सु गमाय दी । जे साग
जावती तो मौज करतो, घर फेर तो ब्याव हुवण में भी
नाळ नई लागती । घापेई सगपण ठूकतो ।

हरिये रें माईता ने ये निरदयी कंठोंक काई कंठो ?
छोटें भाई पुखिये री सगाई करदी, घबे बीरा सोळा
भरीजण सागव्या ! हरिये सूं ओ दुख कियां भले ?
बढो सामो जोवें, घर छोटो लाढो परणें, दण घपमाव

नै तो ढांडो ई बरदास नई करै । इणं कारण जद पुलिये रा खोळा भरीजए लाग्या, तो हरियो बाग देव'र जोर-जोर सूं रोवण लाग्यो— "ए मावड़ी तें मन क्यूं जायो ए ? मावड़ी हूं ऊगतो ई वगूं मरग्योनी ए ?"

सगा-समधी सगळा संतरा-बंतरा हुयग्या । पण हरिये रा बडा भाई बीन भाल बांधां में घर एके कइये लेयग्या ।

खोळा भरीज्या पछे माईतां भंसी दियो— "या रे होफा ! सगाई पेली पुलिये री हुयी तो काई हुयो, बीनगी पेली तने परणागा ।" हरिये या बोलां री गांठ बांधली । जद पुलियो केरा मावण नै गयो, तो बठे केर हरिये राहड़-भीगा करी घर मरवत-मिछन्दी पाय-नवाव'र बंरी नै नीठ राखी करधो ।

"हरियो" घटे सनम हुवण छाळो हो, पण हरिये री ऊमर बढी हे । घात्र दिनुमें ग्हारे घरे घाय'र भवन्देगो बारणो गोल्यो । में मोब्बो रगो घात्र कुण घायग्यो । घावे देगूं नो हरियो, हात में पाणी रो गानो कळयो । मने देगने ई बोल्हो— "डाक्टर माव घायग्या ।" हूं ममग्यो बीनो, नै पूछ्हो— "हे ?" तो बोल्हो— "मायो घायगी ।"

फेर बोल्हो— “हूं मामें रं बेटें नं घणो मुवाऊं ।
टावर देखें हियो, अर कियो, टावर देखें हियो, अर
कियो ।” हरियं इण कंवत नं बीम बार कैय-कैय र मावळ
याद करण री चेस्टा करी, पण बीन याद नईं आयी—
“टावर देखें हियो, बूडो देखें कियो ।”

इत्ती-सीक बात नं घड़ी-घड़ी बार घोट-घोट र
कंवण में हरियं आधी घंटा लगायदी । मनं जरूरी काम स
कचेड़ी जावणो भी हो, पण हरियं नं कियां कऊं कै अरं तू
बोलती बंध राख, जद कं वो साचाणी सभा में भासण देखें
ज्यू मूडो बणायोड़ो हो । हरियं बात नं छोटी, उणी तरें
जे हूं घोटणी मरू करदू तो ये कंसो— ‘सिखार रो मायो
खराब हुयग्यो दीसैं ।’ अर बिना छोटे हरियं री आज री
बात रो लागी नकसो उतरें कोनी ।

हरियो बोल्हो— “म्हारे बाप कैयो— ‘तूं नानाएँ ना
जा ।’ नानाएँ जाऊं तो किसो थारे बाप रो घन साऊं हूं ।”
में पूछ्यो— “अरे नानाएँ जावण सूं कैण पाल्यो तनै ?”
तो बोल्हो— “म्हारे बाप ।”

फेर बोल्हो— “कदेई-कदेई हूं बंठ्यो-बंठ्यो रोवण
लाग जाऊं तो मामें रो बेटो कंवें— ‘हरिया ! तूं रोवें क्यूं ?’
बो म्हारे भूँडें रं मूडो चिपावें । मो है, मो, तन, घन, घन,

सेनार !”

मे पूछ्यो, “थारो भाई कित्तो बड़ो है ?” तो बोल्हो— ‘म्हारै नू चोड़ो छोटो है ।’ मै केर पूछ्यो— ‘कित्ता बरसां रो है?’ तो भट कैयो— ‘तीन बरसां रो ।’ हरिये सूं थोड़ी-भो’क छोटो, भर ‘तीन’ बरसां रो ! तीन छोट’र च्यार-पाच रो तो डाकी नांव ई लेव कोनी ।

हरियो लालगढ मे नोकरी खातर गयो जिकं री भी बी आज घात मुणायी— जद हू लालगढ में बदन लाग्यो, तो मिपाई कैयो— ‘माय कंठ जाव, बिना पूछे ?’ हू बोल्हो— ‘अन्दाता कने जाऊं हू, मिलण खातर ।’ मिपाईदो बोल्हो— ‘अन्दाता नू मिलण खातर, पैलो मूद्यो छायें सूं थोइया । अन्दाता नू मिलण अछ्ठी मोवइया इसी हुवें नई ?’ भा मुण’र मन घायगी रोम । मे कैयो— ‘सिपाईदा ! थारं गाल माथे मारुं तो हू थापड, भर भाल नसड़ी परने ग्हांबूली । नालायक, गधा, हगमी !”

मे पूछ्यो— ‘हरिया ! तं मिपाई ने मुणाय’र इयां कैय दियो ?”

हरियो बोल्हो— ‘मुणायो नई तो काई हुवें, मे म्हारं मन मे तो कंयो’क ।’

हरिये रो पुराण तो घमूट है, पग हाल हरियो टाबर है । अबार टाबरपण मे इतो घणो, बड़ो हुया केर बान !

लैरी

आप मन में तो जानो कैं लैरी अणनाथ्यो सांड
 हुवै ज्यूं मच रैयो है, पण जे ऊपर सूं कैय देवो- आजकल
 तो थकग्यो दोसै लैरी- तो लैरी आ भूल जासी कैं बुकिया
 मुगदर जिसा माता घर काठा है, सायब्यां हाती री टाग्या
 सूं घाट नई, पेट रें आगे जाणें एक भरबो बांध राख्यो
 हुवै, भर छाती अणमांवती चरबी सूं लटकयोड़ी पड़ी है ।
 लैरी कैसी- थका आपेई बीरा, खावण नें खुराक कठे ?
 बिदाम-पिस्तां रो तो नांव ई लेवणो पाप है । घी-दूध में
 खोट सिवाय दूजी बात कोनी । बोपारी भलेई कित्ता ई
 इमानदार हुबो, भेळ करघा बिना रैय ई नई सकें ।
 गोरमिन्द टेक्स लगा-लगाय'र बोपार्यां सूं धन भेळा करै;
 जद वें आपाने चूसै । और काई करै बापड़ा ? पेट घाड़ी
 पाटी तो बांधण सूं रैया । पण आ बोपार्यां रें डंडा
 पड़सी । अठे नई, तो ठाकुरजी रें घरे । अं जनता नें घी
 रो जागा जेर भुवावै । आजकल बीरा ! निरी बार आस्था
 बळण लाग जावै- आ सगळो खोटियै घी रो मिलावट रो
 परभाव है ।

जे धाप कंसो- धी-दूध तो घमीरां खातर है, गरीबां नै तो सूखी-सूखी रोटी ई घसी, तो भी लंरी पाछो उथळो दियां पिना नईं रेवै- "बळग्या धी-दूध ! सुपना घासी धी-दूध रा तो । पण मोठ-बाजरी तो चायीजं कनी ? जे बजार मे जासो तो दुकानदार रा बाट खोटा, घर नीबत खोटी । लेवण रा बाट न्घारा घर देवण रा न्घारा, केर तोल मे मारं जिको पाखली में । इसी मोठ-बाजरी सूं तो धूड लावणी चोखी, पण रांड धूड गळे सूं हेटी उतरं कोनी, बजगक घा वळं है । हू साच कंजं, जे धूड खाया पार पडतो, तो नोकरी करतो म्हारे बाबंजी रो खंटर ।"

इण बात रै दूजं दिन ई जे घाप कंसो- "घवार तो सरीर थ्यारी माथं है लंरी, काईं बात है, डंड-बंठक मारं बीसं है ?", तो घाप काल घाळी बात नै बिसर जासी कै काल काईं-काईं रोवणा रोया हा । घाप भट कमीज री बायां ऊची चढाय लेसी, घर बूकिया निरखण लाग जासी । बूकिया करडा करंर मच्छी चढासी । सीनो वारं काडसी, आपरं सीनं सामो जोसी, केर सामलं रै सीनं मू, मन-मन में, मिलाण करसी । केर कंसो- "घसाईं में उस्तादजी भी घा ई बात कैयो के आजकल थ्यारी माथं है, घबे कोई दगल ठंरावणी है ।"

लेरी कदेई-सी'क ई हां में हां रखावे नई जद तो कंवे जिकी बात रो काट करणो सीख्योड़ी है। जे कंसो-ई' डालडा तो सरीर री सित्या काड नांखी- "तो भाप डालडें री इसी पैरवीं सरू करसी जाएं सोल एजेन्ट भाप ई है- ग्ररे, डालडें मे विटामिन है, ओ सोलबंय डब्बें में बिना भेळ-सेळ रो मिले, ई' सूं घी री समझी कम्पा पूरी हुवें ओ तो सुद्ध बनास्पती घी है, नुकसाण रो तो इण में लवलेस ई कोनी।"

जे हिरण बांझा हुवे जिसी डांफर बाजती हुवे, मी सूं मानखें रा हात-पाम खिरता हुवे, न्हाया पछें टावरियां रा दात कट-कट बोलता हुवे, भर पाणी बरफ बण'र जमतो हुवे, इसे मौसम में भी भाप कंसो-लेरी, भाज तो सरदी मोकळी घायगी, तो लेरी कंसो-कंठे सी है, सोबणी मौसम है- इया कंय'र कोट उतार देसी। थोड़ी ताळ में कमीज खोल देसी, भर एक गिजी में घूमण लाग जासी। कोई खोलावे, तो गिजी भी खोलणो कोई बड़ी बात कोनी, निरी बार खोल्या करे।

मम्वाई-कळकत्ते में बिना लिफट आळे माळे पथवा बाड़ी में जावण सूं भाप नें ताव चड जावे। ओ डील, भर वे पगोपिया। एक-एक पगोपियो गड जीवण रै

बराबर है। पणो रगड़ो तो इए बात रो है कै मोकली बाइयां रो नाळ इत्ती सांकड़ी हुबे कै जद लेरी चडतो-उतरतो हुबे, तो नाळ में बीजो मिनख-जुगाई नई मावें। सगळो रस्तो लेरी सातर साली छोडणो पडें। ऊपर नीचें लोक भेळा हुयोड़ा देख-देख'र हंसता रेंवें। दूबळा घरदास करे— 'भगवान ! जे ईं चरबी मांय मूं थोडी म्हारें खानी कर देवतो, तो म्हे भी मिनख दोखण साथ जांवता, घर लेरी रो बोझ मूं सारो छूटनो।' नाळ एतम हुयां पछे जागे लेरी हिवाळें रो चडाई करसो हुबे म्हुं सगळ्या दे मामो जोवें। गाभा मियाळें में भी पसीने मूं घालागार हुआवें। गाम पूर्योडो घाघ-गूण पटें मूं जावतो पाछो गाभी ठिकाना पावें तद घाघ कामरी बात सुरु करण जोगो हुबे, हांफणी में काई तो कंबधियां कंबें, घर काई मुनानियो मुर्ण ?

इए कारण त्रिका पंग घबरा दफ्तरी में निपट गायोडा है, बटे जे चटा भर भी घडीकणो पडें तो लेरी नै करून है पालनू हिवाळें रो चडाई कीमू हुबे ?

लेरी जद माचें माचें बटे तो देवरा घाळो जाला कै ईग, ऊपळा, पासा, साधे ई जामी पंग लेरी घाब तई करेई दारण ई तोरी कोनो। हा, जाली मूं खाली गिदा

बेत री तड़ी दर्ई लुळण लाग जावं । तंरी नं ठा है- टाळो ईस, अर बंठो बीस । हां ईस वो टाळं पक्कायत है । तंरी जिसा बीस घंठण रो नो सवाल ई पंदा को हुवंनो । तंरी जिसा दो सूं बेसी मांचे माथे मावं भी तो कोनो !

लैरी आपरी ऊमर में कदेई वाईसकोप देखण नै नई गयो । धूँ नो गयो, इगु री समझणा पढारां नै बतावण री जरूरत कोनी ।

लैरी नं आ मात्सम हे के जिकी चरबी जवानी में इसा फोड़ा घाले, वा बूढ़ापे में किता बेसा बीतासी । इए कारण लारसे दो मइनां सूं लैरी घी-दूध, चीकणास, सगळा छोड राख्या है । भोर में दो कोस तई घूमणो भी भाह्यो है । बंदजी कंवे के जे नेम सूं मां बातों रो रक्खो राखसी, तो पक्कायत लैरी एक दिन मिनसाचारं लागण लाग जासी ।

पट्टी-माथली

कुण जाएं तें खास्यां फाइतें बाबल री मोद भाय'र
हरी-भरी करी ? कुण जाएं तूं मायइ री दूषां-भरी छाती
सूं घड़ी पलक सारू झळगी नईं हुयी ? कुण जाएं जे तू
सात बीरां री सोनल बाईं ही तो ?

कुण जाएं हरल-कोड सूं, गाज-बाज सूं पारो व्याव
हुयो तो ? कुण जाएं "इतरो सगळा रो लाड, छोड'र
बाईं सिध वालीए, लेयग्यो टोळी मांय सूं टाळ, कोयलड़ी
'हद बोली ए' गांवते-गावते मा रो गळी भरीजग्यो हुवें
घर बी गीत घघबीध मे छोड दियो हुवें तो ?

कुण जाएं सामू-मुसरां सासरें री सिणगार कर
समझी हुवें तो ? कुण जाएं नान्हो-सो देवरियो एक पग रें
साण ऊभो हाजरी भरतो हो तो ? कुण जाएं मायबजी रें
हिवईं रो हार बप्पोड़ी ही तो ।

कुण जाएं पाड़-पाड़ोसप्यां री घाफत रो धधार हो
तो ? कुण जाएं गळी मे डोळा-विणज करनिया रें डोळां
में ठंड पुगावती तो ? कुण जाएं तूं काई हो, कुण जाएं
तूं कुण हो !

मैं तने दिल्ली में नावली बाईसकोप रो सामली पट्टी माथें देसी । दिल्ली रो इसो बढ-बढतो तावड़ो, बिण रें डर सूं दुपारें सड़क माथें मूडो काढतां काढ्यो कांपें, तें संण कर सियो हो । भाटां सूं चिप्योड़ी पट्टी साय दई जगें, बठे तूं बिना टाट-बोरी, गोरी-गूदड़ो, रातो-सीरख डाले, धरती बंठी रेवती, ऊपर छंयां-माइ रो नांव नई । तावड़ो सीधो धारें समलें डील माथें पड़तो, कारण डील डकण सारू गाभा भी धारें कनै हा नई । पट्टी घाळी ! मनै इचरज मो है कै इसी गरमी सूं भी तूं मरी कियो कोनी !

दिल्ली में सियाळें रो सी भी लोकां सूं छानो कोनी । चैस्टर सूं लेंस हुयोड़ा मेमसाब सायबजी सूं सट'र हालै है तो ई सरदी सूं भेळा-भेळा हुयोड़ा, घर तूं पट्टी घाळी ! बिना गामै, सफा उघाड़ी इसै सी में इयां बंठी रेवती जाएं धारो डील काठ रो है ! काळो ठूठ है, प्राण बायरो !

धारें सामली पट्टी माथें मोची रबड़ रें टायर रो चपल्यां बणावता घर नाकामल टुकड़ा-कातरिया उठती भेळा बठेई छोड जांवता । तूं बानै भेळा करती, घर माघी रात हुयां बानै जगाय'र धूणी रें सायेरें रात रो सी काटती । टायर रो धुमों धारो मास्यां में जांवतो, पेट में जांवतो, केरुड़ां में जाला जमांवतो, पण पट्टीमाळी तोई !

तू मरो कोनी !

धारो निमळो काळो डील, जिको टायर रें धुमें, घर सूरज रें तीखें ताबडें सूर और भी काळो हुयग्यो हो, पासळ्यां माथ धस्योडी, छाती सूस्योडी, माथें ऊपर ओछा-ओछा रुंगटा, पण समळा काळा, धोळें रो काम नई, तने कदेई पल्लो चिछायां देखी नी, ना तू कठेई मांगण नै गई, पण पट्टी मापती ! केर भी तू किया काया नै भाडो देवती, आ ठा नई पडी ।

धारें काळें केसां घर लजसाणी मास्यां सूर इसी ठा पडती कें धारी मोस्था तीस-पंतीस रें नैडी ही, पण केर भी, फेनाफेन हुयोडा हजारू मिनस-नुगायां रें सडक माथ कर निकळण पर भी धारो मन कदेई दुनियां री जिनस्यां खातर दुलतो नई लसायो ।

सारलें प्रदीतवार नें धारी निगे करण सारू ई हें 'दिल्ली गयो पट्टी माळी' कें तू कृण है । नावल्टी रें सामली पट्टी माथें, जठे मरदाना पिसावघर चिप्प्योडा है, बठे धारी जागा तने जोयो, पण जद तू लाधी कोनी तो बठे सुगन चिडी लियां बंठ्यें एक सुगणी नें पूछ्यो के पट्टी माळी कठे गयो । सामने इजिपसियन बंटेरी धाळें री दुकान माथें निगे करी, मोच्यां नें पूछ्यो भई बा टायर री

कातर तेजावती जिकी कठे गयी ? परण पट्टी मायली !
 फोई तनं ओळख नई सक्यो, अर ना मनं उधळो दे सक्यो ।
 मनं मोकळी जूजळ मायी कं तू जीवी जितें में तनं क्युं नो
 पूछपो ! जे पूछतो, तो सायद तूं सगळी बात साबळ बताय
 देंवती कं तू कुण ही, अर थारी इसी दया कियो हुयी ।
 परण जद में पूछपो कोनी, तो ओ दोस म्हारो है । संर
 थारें तूं तो हू इसी ई माफी चाऊं कं थारो नांव में पट्टी
 मायली राख्यो हण री रीस ना करे, चावै तूं हण लोक में
 है, अथवा परमोक में ।

सबड़का-कोख

अ

अड्डा = बगारनी

अड्डा = गुंड

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अ

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अ

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

अड्डा = अड्डा

लो = बाधको, ईर्ष्या

त = सूझ-बूझ

दुहो = मनोबो

राणा } = जिह्वा री कर्मा में
राणा } पगरखी नई हूँ ।
उरबांला ।

ढो = मोरो

ढनाथ = ऊँठ जिवा

- ताड़ो मोन रो पाहो

ढाढा वावाढा, ठाकढ

ढा = मुवा

ढव निधो उदठ निधो

ढी = मुनी

ढा धन-दाव राई = धार्य नृ हान
कोई

ढलु करागर

- जान धरभर

ओ

ओली = घसंभन

ओड़ी = छबड़ी

ओछलीज जार्व = इलीज जार्व

ओर्व = फर्व, जर्व

ओर = इत्यादि

ओछलीज जार्व = विद्याया जार्व

ओछभो = उवातंभ, ओछभो

ओ

ओस्था = ऊपर

क

कंठ-मिटाई = कंठ-मिट, कंठो भावणी

कभीड़ = मार

करार = ठाकठ

कलसिया = छोटा मोटा

कलसार = धिया

कम-बावरो = निवटो, कमजोर

काकर = कियो, कीकर, कुंकर

कालु = ईजव

कांभो = बीजव काकर पुरस्वो हो बज्जि

का बीज

म = दा

मागो = मागो

मिहारागी = मिहारी, माझी-मोझी

मिह = मिह

मिहारी = मिहारी

मिहो मिहो = मिहो मिहो मिहो

मिहो माग = मिहो माग मिहो

मिहो = मिहो

मिहो = मिहो

म

महा = महा

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

मूढो = मूढो

मूढो = मूढो

मूढो = मूढो

मूढो = मूढो

मूढो = मूढो

म

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

महावीर = महावीर

रो = पागल

टाळो = गोळमाळ

सा = टप्पा

रो निचोर = एकदम गोरो

ळ = संभव

रो = चक्की

र = बटको

दा = घांगळी इत्यादि चुभावणी

हन्दा करणो = मांस उडावणो

रीड = चोट, नुकसाण

रीठरी = तरक्की

समी = सरमी

नवाई = मिस्तरायत, काशीवणी

रम = पाम, पेटव

माणो = मारना सेरकार

रुंधेपारं = मुलंघाम

स = निबर

— खटपट हुन जावे

री

विडोक्ता = चिडचिडा

चितारो = वितरकार

बोव लास = बिकवाई रो बीय, (बी मळई घाडि)

बोराळी-बीराळी = बीर-बीर, फाट्योडा

बुंबकी = बुंबाडी, बिणगारी

बुतरो = बोडी, बोकनियो, बवुरो

बूडो = मुरपे सू बूडिया ठई बुरी

उतार बूडपा, मुसाम रो

सैनाण

चेतापूक = याददास्त-बायरो

पोवनियो = भोट-भुर, छोटी बोरी

भ्यांव-भ्याव = हाका

ज्वार भुजा रा भाव = अनुबंध प्रभाव

छ

छडछडीतो = मुक्कंधोदार बनारसी

छाकटा = पनाक

छिडग्या = चापग्या

छिन चड जावे = उतर जावे

छिव = सोया

दिवका = सूर्योदय, सूर्योदय (अपिमा)

देवै = देव, माधो

ज

जट = केश

जड़ = उक, बध कर

जदपी = पक्षि

जबरो = जबरदस्त

जलम-पाठ्या = जन्मास्तमी

जलन रा देवाळ = वेदा करण साळा

जाली = बराती

जालक = बिल्कुल

जायवळ = गुलाबजामुन

जामू = नील

जीव सोरो = चित्त प्रसन्न

जुगाव = परबन्ध

जेट = लह

जीतड = विद्रुमक, हृषावशिषो

झ

झरवा = मिट्टी या बडे मूडे या ठाव

झरै = धेरु हवे

झिरव = बंध, मावा-झंधी

ट

टंटो = घाफत

टांको-टेभो = मीजणो, सिलाई

टाळो राखू = माफ करू, छोडू

टीच = बोट

टोपाटीट = तैरी

टुणकलो म्हास देवै = धीर-सी'क कैव
देवै

टुकली = निजली, पांढली

टुकै = पावै

टोकर = बडी पटी

टोवव छोरा = लूझ छोरा

टोटो = तोडी, कमी

टोपो = बुद, छोटो

टोळी = फुंड, मूवको

ठ

ठरडीजणो = धोडीजणो

ठरवा = रोव

ठय = मानव

ठोके भाव देवै = खालो हात पावै

ठोड = घटपड

ठोना = धोवळी रे हार मू टोळणो

पीटें = गोसा करते

प = परसो

प = मुताई दिणु रो बाध भावै

प = दावपेच

प = पुरको

प = इकोठ, मूरख

प = पसू, जिनावर

प = साड़ी प्यार रो पावो

प = चटीइ, घाण्डपो नू भावै
रं ठोकणो

प = देगची, पतेली

प = डाढ

प = हमास्त = पारि-म्हारै जिसो

प = त्रिपामा

प = बळतो, ऊनो

प = देर, वार, उंवार

या

मादि रो

बहो मारी जोवणु रिव

मे हराक' बमणु जीव,

जीवायोवै

तेको = बुभावो

तेतोमा मनामना = भावम्या

तेवतरी मे = कोई हातत मे

तोळियातर = एक भैक

थ

थंभलियो = छोटी थंभी

थुई = ऊठ रो पीठ भावै उठोहो भाव

थुवकारो = बाध उठारणु सातर

नुंस्वोका पूक रा छोटो

थपवा क्रिया

थेवरथा = कंडा, गोबरथा

द

दडाचुट = बिता घटके

ददियो = सऊर

दळियो = एक स्यारण रंघोण,

फातनु बात

दम्यो देवणी = मरणी

दाकत करदी = धमकी देवणी

पैलपोत = प्रथम-वार

पो = ध्याऊ

पोठा = पोवर

पोसाळ }
पोसवाळ } = पाठसाळा

पोष = शाकत

पोछावी = मक की

फ

फताह = दलान

फिटन = फिटिंग

फुटरापो = सुन्दरता

फुटरो = सुन्दर

फेरा सावण ने = म्हाव करणु ने

फेटी = परिक्रमा

फोडा = गहनोंक

फोरसा = बरडवी

ब

बधेखदार = नदीका

बईर = बजाना

बटको = बध

बहो म्हाड = कोठ

‘र = कुक’र

बरणाट = भध-भव

बरतीजग्यो = छतम हुग्यो

बावळियो = बबूल, बंबूळ

बाई = बेटी, बैन

बाधा = तोना

बाशे = करण-पद्म

बाइलो = काटलो

बावडी = बिचारी, लापण

बावमियो = बाव

बावक = बोल, बँग, बपन

बाव हाव’र = बुरी तर

बावरो = बिहीन बिहूणो

बावात्री = एक देवी

बारना = बाहर माळा

बारलो = बरवात्रो

बामो = ध्यालो

बावडे = बाटा पिर

बाधी डोन = बिना दावा

बिचो = दुष्ट

बिचै = बिनबन

बिहणो = बाना व नून भद

ब-बल हा बहरी

बिरधो = बड़ोतरा, वृद्धि

बिलस्यो = घण्टासमक

बीनली = बज्ज

बुधो ज्ञेयता = बुद्धता

बुधियो = बाहू

बुधो = ताकत

बेकडू = बाळू रेत

बेज = बीजा, क्षेत्र

बेजो बुद्ध्या = सेवयोडो दाळ घान'र

बलायोडो बुद्ध्या

बेवेध = घण्टासमक

बेमी = बला

बेनी = बल्ला री बच भाडी, रच

बीला-बीला = चुन बाव

भ

भरर भाई साव = राजा री पोती

भबीर = दबकर

भबदंभो = छहकं गू'

भली = बळोडी

भवा उड्योडी = हुवा उड्योडी

भवे = छातर

भायो = पडवकायो

भाटो = पत्थर

भायो = बेटो

भिदते ई = भट

भिल्लाळ = भिल्लुसार

भुंवाय दू = घुमाय दू'

भूंडो = जराब, भाडो

भूत री ठीकरी मे = बीशटे

भेळा = सान

भोगळ = (बारणी दण जातर)

भायळ

भ

भठ में बीठी मटका करे = घर में बीठी
जात बलाई

भरवादा परसोतम = भरवादा पुरयोतम

भसाणा = स्मसान

भसरादुद = भसरादुद, भसमसी

भडी = बीनपी खानला लोक

भाय मेसग्या = घासग्या

भा री भावे बिसो = भायो

भाईत = भा-बाप

भाजरो भरवावे = बेईशती कपारे

भायसो = भिनज, भोक

माड़ी = मुसकल मूं
 माघो चरक चढ्यो = दिमाग भूमय्यो
 मानो = बीनछो खानसा लोक
 मारजा = बापीको पदावण छाळ्यो
 गुरु
 माघो = गुराक
 माळण रा को भूम्यानी = माळण
 (महावीर) रो
 दूध कोनी
 पियो
 माळणी बाधणी = पाडा जवानी
 उपलगा
 मित्रमानी = साठरदारी, धावयवत
 मुरगी टेंट करदूं = चरका बाम करदूं
 मुळक = मुस्कराहट
 मूंदे = जवानी, कंठाव
 मेन्पोड़ी = रास्पोड़ी
 मेंछो = मोखी
 मोड़ो = देर मूं

र
 रगदोळीजता हुसी = छलता हुसी
 रमतियो = रमेकड़ी, छिन्नछो
 रमार = सेतार
 रळी = हंछपा
 रांडो बेस = विषवा-बेस
 रासो-रासु = बण
 रास सा-वीर = रामदेवजी (राजस्थान
 रा बीर)
 रीसाछो = नाराज
 रपही = रपियो
 रं = रोम
 रं
 रंदर = नंदर, पांक
 रजसाणा = रजसिम्हा
 रतको = इसारो
 रतड़पा बांधवा = हाताजोड़ी करना
 सागमो = टेंक, बंघाण
 साटी = मुपार्द
 सादेवर = सादनी
 साहे रो मुधा = बोयी पंचायत करे

मापण = मापड़ी, बिचारी
 मारं भावै त्रिको = चुगाई
 मावर = काळो भीषो मोडणी
 मिनमोनाथ = बिगुण, लक्ष्मीनाथ
 मितार = लेखक
 मिनाइ = ललाट
 मीरो = बीयरों
 मुपरो = मोडो
 मुलगाई = नम्रता
 पूंकी = लोमड़ी
 पूछ = जोरदार
 पूंरो = लटकण
 पूना = जिहा रा हात बेकार हुवै
 रंगायत = उधार दियोका रुपिया
 पाछा मांगण भाळो
 नोट = मोट
 लोफी = छोटी बड़
 ल्होसाइको = फासतु बिस्तार करणो
 य
 पिचै = बिषय
 स
 संगळिया = साथी

सगपण = संबध
 मटको सारखो = बात सवारणी
 सई = बदलै यें
 सफा = एकदम
 समठावणो = समझणी, ब्याव पछै
 देव-मेव री प्रथा
 सरबासै = सुखै-धाम
 समबा = मोरा, प्रसन्न
 सातरी भान = बीत बाछी तरै
 सांसो = साफल
 सास भरै = सख्त देवै
 सामीहो = पणो बोसो, तिरैकार
 साटीपियट = प्रमाण-बतर
 सावतो = गुरो
 सामसी = सामनै भाळी
 सायेरो = सहारो
 सारु = सातर
 साळ-संभाळ = देख-रेख
 साव = जावक, बिल्कुल
 सावळ = भाछी तरै
 सिणिया = एक तरै रो फूस
 सोरख = सोई

माही = मूककन गूँ

मायो घरक चढ़यो = दिमाग नूमायो

मानो = बीनली सावता भोक

मारजा = बापीको बडाबल भाळ

गुरू

मायो = मुराक

माळण रा की भूँग्यानी = माळण
(म्हारी माँ) रो

दूध कोनी

बियो

माळणी बाँधली = पाडा जमानी

उमळणा

मिजमानी = सातरदारी, भावभगत

मुरगी टेंट करदूँ = चक्का जाम करदूँ

मुळक = मुस्कराहट

मूँहें = जमानी, कंठाथ

मेत्थोड़ी = राख्योड़ी

मैलो = मोहो

मोड़ो = देर सूँ

मोड़ो = जाभी धार भाळो

र

रगदोळीबडा दुषो

रमतियो = रमेरुई

रमार = येनार

रळो = इंदपा

राहो वेस = बिमबा

राखो-राण = पण

राव सा-गोर = राम

रा

रोसाणो = नाराज

रुट्टी = रुपियो

रूँ = रोम

स

संदर = तंदर, स

सबसाणा = सर

सटको = इतारो

सलइयाँ गांव

सागयो = टै

साही = नु

सादेसर =

मका

रग

द्वय

री व

ई

।बही

रात्रि

।रात्रि



